

ENTREVISTA EXCLUSIVA A JAIME YOSHIYAMA



DEBATE

VOL XVI SETIEMBRE-OCTUBRE 1994 N° 79 - Precio: 7 Soles

INFORME ESPECIAL

VIAJAR POR EL PERU

INFORMATION HIGHWAY:

LA REVOLUCION DEL

MILENIO

EL FUTURO

DE SENDERO

RELATO INEDITO DE

OSWALDO REYNOSO

FUTBOL:

JOSE CARLOS AMARAL

Y EL MUNDIAL DE E.E.U.U.

NMSM-CEDOC



DEJESE ENVOLVER POR LA ALEGRÍA
DE UNA TIERRA MILENARIA
QUE LE BRINDA LA OPORTUNIDAD
DE CONOCER BELLEZAS Y RIQUEZAS
INIGUALABLES.

FOPTUR - PERU.



FOPTUR

FONDO DE PROMOCION TURISTICA
DEL PERU

UNMSM-CEDOC

CIFRAS DE APOYO

Número de periódicos producidos por cada 100 habitantes en Chile: **25.5**

En Brasil: **15.7**

En el Perú: **7.9**

En promedio en los países industrializados: **30.3**

Población mundial proyectada para 1995: **5,692'210,000**

Para el 2030: **8,474'017,000**

Del Perú para 1995: **23'681,000**

Para el 2030: **37'257,000**

Promedio de hijos por mujer en América Latina en 1960: **6**

En 1990: **3.3**

Porcentaje de embarazos en el Perú que terminaron en nacimientos indeseados en 1989: **30**

En aborto inducido: **30**

En nacimiento deseado: **40**

Número actual de empleados públicos en el Perú: **426,890**

De cesantes y jubilados: **201,141**

Multa, en millones de dólares, impuesta a Exxon por derramar petróleo en Alaska en 1989: **5,000**

Total de goles en el Mundial USA 94: **141**

Promedio por partido: **2.17**

Récord de goles promedio por partido en un mundial: **5.3 (Suiza 54)**

Millones de dólares que Pavarotti, Domingo y Carreras recibieron (cada uno) por el concierto del mundial: **5**

Que se vendieron en *souvenirs*: **1,000**

Que recibió la FIFA por derechos de patrocinio: **220**

Asistentes a los estadios: **3'567,415**

Porcentaje de aumento de asistentes en relación a Italia 90: **41**

Dólares que se llegó a pagar por un asiento de US\$25: **450**

Millones de televidentes que vieron el mundial: **31,000**

Precio, en dólares, de la entrada más cara para el concierto *Voodoo Lounge* de los *Rolling Stones*: **50**

Millones de dólares que cuesta el escenario: **4**

Audiencia, en millones de dólares, esperada para el tour: **4**

Ingresos, en millones de dólares, esperados por el tour: **300**

Edad promedio de los *Rolling Stones*: **52**

Porcentaje de niños que cree que teniendo más dinero su familia sería más feliz: **19.5**

Teniendo más afecto: **50**

Porcentaje de niños que afirman que la principal causa de discusión entre sus padres es la falta de dinero: **39**

Porcentaje de niños de estrato social alto que, si fuera Presidente de la República, no colaboraría en favor de su comunidad: **18.7**

Del estrato social bajo: **1.9**

Una publicación bimestral
del Instituto APOYO

EDITOR FUNDADOR
Felipe Ortiz de Zevallos M.

El Instituto Apoyo es una asociación civil sin fines de lucro cuyo objetivo es la obtención, análisis y difusión de información, conocimiento e ideas referidas al crecimiento económico del Perú, a la afirmación de su democracia política, a la protección de la ecología y el medio ambiente, y al desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia común entre los peruanos.

EDITOR

Augusto Alvarez Rodrich

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente).
Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Abelardo Sánchez León.

EDITORA EJECUTIVA

Pilar Dávila

JEFE DE REDACCION

Giovanna Pollarolo

EDITOR GRAFICO

Oscar Fernández Orozco

COORDINADORA

Nathalie de Trazegnies

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen

FOTOGRAFIA

María Cecilia Piazza, Luz María Bedoya, Fátima López, Humberto Romaní, Susana Pastor, Paola Denegri

PAGINACION

Mario Popuche, Rony Méndez

ILUSTRACIONES

Pepe San Martín

CORRECCION

Alberto Niquen

PUBLICIDAD

Roberto La Madrid Chávez

OMBUDSMAN

José María de Romaña

SUSCRIPCIONES

Ana María Alvarez de Mesones
Gonzales Larrañaga 265
San Antonio, Miraflores.
Teléfono: 45-5237 / Fax: 45-5946

DIRECCION POSTAL

Apartado 671, Lima 100

DISTRIBUCION

Diselpesa
Av. Arequipa 1270, Lince

IMPRESION

Editorial Stella

FOTOMECANICA

César Sánchez Polli

CARTAS

Los felicitó por su revista y el cumplimiento de sus objetivos: la conformación de "Ideas gobernadas". Fruto de ello es el democrático ofrecimiento de una nueva sección de cartas de los lectores. Celebro su iniciativa, para mi punto de vista que en una época con tal adelanto en las comunicaciones, el lector se limite a ser un simple consumidor pasivo de información. Me permito señalar algunos errores: 1. En el último DEBATE (No. 76) salió por equivocación No. 77 en la portada. 2. Hay un problema (o fue en la primera vez) de correspondencia entre el contenido de la revista y el índice. 3. No existe una correspondencia precisa entre el índice, las artículos de Leopoldo Cisneros y Carlos Matos, la encuesta. Lo más raro que hay por ahí es la numeración. 4. El interesante artículo que forma parte del último, está completado.

en DEBATE

NOVEL ESCRITORA

Leí el cuento de Mariela Sala *Nos vemos en el verano* y pensé en la posibilidad de que algún día DEBATE publique uno de mis relatos.

Me llamo Claudia Gamarra Vargas, tengo 19 años y estudio Administración de empresas en la Universidad de Lima. Escribo cuentos y mis amigos dicen que son muy buenos. Yo no sé qué tan buenos serán, y quiero preguntarles si siendo yo una persona alejada del mundo literario puedo enviarles mis cuentos para que los evalúen y me digan si debo continuar o no con esta afición. No pido nada a cambio, nada material; sólo la posibilidad de publicar.

CLAUDIA GAMARRA

San Borja

Envíe sus relatos. DEBATE quiere, justamente, promocionar a los escritores jóvenes.

400 GOLPES

Compré mi entrada con la debida anticipación, y el "día esperado" llegué unos minutos antes de las 7 p.m. para ver y escuchar a uno de mis grupos favoritos: UB40. Más de 8 mil personas llenaban la Javier Prado y calles aledañas al colegio San Agustín. Esperamos horas de horas, y las puertas del coliseo nunca se abrieron. No hubo explicación oficial. Cuando los policías empezaron a decir que el concierto se había suspendido, parte del público se retiró, pero muchos jóvenes indignados -con razón- nos quedamos esperando explicaciones más concretas. Lo que ocurrió luego fue el caos: botellas de vidrio iban y venían, los policías repartieron palo a diestra y siniestra, y luego agua. Más allá de razones que justifiquen la cancelación del concierto, quiero expresar mi protesta por la falta de respeto al público. No es la primera vez que ocurre cuando Phantom Producciones organiza conciertos. Pero esta

vez, las consecuencias pudieron ser lamentables.

ROSA LUZ NARANJO

Breña

Parece ser que UB40 se negó a tocar esa noche porque consideró que las instalaciones técnicas no eran las adecuadas.

SUCIA Y DESORDENADA CIUDAD

Quienes vivimos en Lima estamos hartos del desorden que reina en las calles. Parece que nos acostumbramos a todo y permanecemos impávidos ante la basura acumulada, la gente -policías incluidos- que orina en parques, plazas, pistas; las combis que circulan de cualquier manera y en condiciones lamentables que contaminan la ciudad, y vehículos con el timón a la derecha. Algunos hasta hacen servicio de taxi.

PEDRO GONZALEZ

Lima

Tiene Ud. toda la razón. Falta autoridad y decisión para tomar las medidas adecuadas.

DEPORTE Y HUMOR

Siempre que puedo compro DEBATE porque me parece una revista que informa y reflexiona sobre temas que la televisión y los periódicos no toman en cuenta. Pero permítanme hacer una crítica: ¿por qué no se ocupan del Campeonato Descentralizado de Fútbol y de temas vinculados a este deporte? El fútbol apasiona a los peruanos, no deben descuidarlo. Otra crítica: a DEBATE le falta una sección humorística y de amenidades. También desearía saber cuándo sale el próximo número.

ERNESTO ARELLANO

Lince

DEBATE agradece sus sugerencias y las tendrá en cuenta. En este número podrá leer una entrevista a Amaral. DEBATE 80 saldrá en diciembre.

DEBATE ofrece la sección *Cartas* a sus lectores, a fin de que puedan expresar sus opiniones, comentarios, críticas, protestas, elogios, etc. Envíelas a: Apto. 671, Lima 100.



8

ENTREVISTA

DEBATE conversó con Jaime Yoshiyama, uno de los protagonistas principales del actual gobierno. El Presidente del Congreso, expresa sus ideas y opiniones con total franqueza.

14

FINAL DEL SENDERO

Dos años después de la captura de Abimael Guzmán y de su rendición luego de una serie de cartas, la pregunta es qué pasará con Sendero aparentemente dividido en dos bandos: los que están con Abimael, y los que están con Feliciano, aún prófugo.

17

LA DESREGULACION SEXUAL

Felipe Ortiz de Zevallos expone en este ensayo la manera como fue vista la homosexualidad antes de la difusión de la Biblia, los cambios que ésta introdujo en las sociedades occidentales, y las nuevas actitudes generadas en el mundo actual como resultado del debilitamiento de las convenciones tradicionales.

20

LAS AUTOPISTAS DE LA INFORMACION

El acceso a la información a través de la computadora o de la pantalla del televisor es una realidad que cambiará nuestras vidas.

24

VIAJAR POR EL PERU

Hermosas tierras... dice la letra del vals que resulta confirmada por diez provincianos a quienes DEBATE pidió que escribieran sobre su amado terruño. Junto a estas crónicas DEBATE ofrece a sus lectores una breve guía turística que facilitará el viaje a cualquiera de estos bellos y apacibles lugares.

52

CASI NADA PARA RECORDAR

DEBATE conversó con Juan Carlos Amaral, ex técnico de Alianza Lima, Sipesa y Sporting Cristal, sobre el Mundial de Fútbol EEUU 94. El profesor Amaral estuvo en Lima especialmente invitado por América Televisión para comentar los partidos.

56

LOS TEMPLOS DE BABEL

Multitud de grupos religiosos que cada vez cuentan con más adeptos han empezado a proliferar en Lima en estos últimos años. Las particulares doctrinas y el fundamentalismo de algunos de estos grupos son tratados en el reportaje que ha preparado DEBATE.

64

10 PREGUNTAS A BAYLY

El entrevistador estrella de la



televisión fue entrevistado por DEBATE. Sus respuestas, breves y directas, tienen la franqueza y contundencia que permiten conocer mejor a este exitoso escritor.

71

VIVA CACERES

En este capítulo, la autora cuenta cómo ella, su esposo y sus hijos vivieron los días de la revolución, cuando Piérola se enfrentó al presidente Andrés A. Cáceres.

80

FICCION: TIAN'ANMEN Y LOS EUNUCOS INMORTALES

Es el título de la última novela aún inédita de Oswaldo Reynoso. DEBATE publica tres fragmentos de este relato que el escritor empezó a escribir en China, lugar en el que vivió y trabajó durante doce años.

ADEMÁS: Cifras de Apoyo, Agenda Cultural, Galería, Libros y Autores, World Paper.

© Instituto APOYO. Derechos reservados. La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere de la autorización del Editor. Los artículos expresan la opinión de sus autores.



Los siguieron, los cercaron, y llamaron a dos policías.

La pareja prófuga mostró sus documentos y dado que no había orden de extradición, no fue detenida, pese a los esfuerzos de las peruanas que llamaron al Consulado para que las autoridades tomaran cartas en el asunto. Hasta ahí todo parecía claro y daba lugar a muchas preguntas: ¿cómo salió Manrique del Perú? ¿por qué la policía peruana lo seguía buscando en el interior del país? ¿por qué no se había coordinado con la Interpol?

Pero la contundencia de las señoras peruanas ha ido perdiendo fuerza con el transcurso de los días, debido a versiones confusas y contradictorias de la policía y de los funcionarios del Consulado. Lo que sigue siendo claro es que Manrique está libre *quién sabe dónde*.

■ **ORGULLO PERUANO:** Nuestro tenista Jaime Yzaga brindó al país un espectacular triunfo en el emocionante encuentro de casi cuatro horas de duración ante el número uno del mundo, el norteamericano Pete Sampras. Yzaga, que ocupaba el puesto 23 del ranking mundial de tenis, pasó al puesto 17 luego de ganar por 3-6, 6-3, 4-6, 7-6 (7/4) y 7-5 a Sampras en el US Open en Nueva York, pasando con esto a cuartos de final donde cayó ante el checo Novacek 6-2, 6-7, (7/9), 6-1, 5-7 y 6-3.

■ **LA PRIVATIZACION DE PETROPERU:** La privatización de Petroperú se ha convertido en el principal tema de enfrentamiento entre el gobierno y la oposición. Entre los críticos están quienes se oponen frontalmente a esta privatización y los que cuestionan la modalidad de venta escogida, o su oportunidad. El primer grupo indica que Petroperú es una "empresa estratégica" para la soberanía y el desarrollo nacional. Señala además, que su privatización es innecesaria, pues Petroperú es una empresa rentable. Quienes critican la oportunidad de esta privatización afirman que el gobierno no ha hecho un análisis exhaustivo del tema y sólo le interesa culminar la privatización antes de 1995. Asimismo consideran que Petroperú debe ser privatizada como empresa integrada.

El ministro Daniel Hokama sostuvo ante el Congreso que la privatiza-



Izaga: espectacular triunfo.

ción no afecta la seguridad nacional ya que nadie puede explorar petróleo sin antes contratar con el Estado y obligarse a invertir y pagar regalías sobre el crudo que extrae. Recalcó que con la privatización, el gobierno no sólo busca incrementar las reservas de hidrocarburos y lograr que el suministro de petróleo y sus derivados se realice en forma económica, sino también garantizar la eficiencia en la producción, refinación y distribución. A fin de lograr tales objetivos, el gobierno ha considerado que la venta por partes es la mejor estrategia.

■ **¡A SUS MARCAS, LISTOS...!:** Hasta el cierre de esta edición, el panorama electoral está a punto de definirse. Las candidaturas de Alberto Fujimori y Javier Pérez de Cuéllar se oficializarán en estos días; el PPC lanzará a Lourdes Flores Nano, y AP se decidió por Raúl Diez Canseco. Entre los independientes que parecen confirmados figuran Luis Cáceres Velásquez, Alejandro Toledo y Susana de Fujimori. De este modo, pasado ya el tiempo de las dudas e indefiniciones, el pueblo peruano sabe quiénes están en carrera y podrá conocer las propuestas de los candidatos.

Con el recuerdo aún fresco de la accidentada y sorpresiva campaña electoral de 1990, la novedad de un candidato-Presidente, y de una (ex) Primera Dama también candidata, los peruanos empezamos a vivir en un clima electoral apasionante que culminará en mayo del 95.

■ **SE LANZA SUSANA:** El 23 de agosto el presidente Fujimori dio un mensaje al país en el que separó a su esposa del cargo honorífico de Primera Dama de la nación. Los primeros días de setiembre, Susana Higuichi enjuició a Fujimori por violencia psíquica y moral, asegurando que desde agosto se le impidió tener contacto con sus hijos. El 12 de setiembre, Susana se mudó de Palacio de Gobierno, visitó el Congreso en donde entregó a Miguel Velit (NM-C90) una serie de documentos para respaldar las denuncias de corrupción que ha formulado contra una serie de ex ministros de Estado y anunció que se lanzaría como candidata a la Presidencia. Su postulación será apoyada, dijo, por una agrupación recientemente formada: Armonía Siglo XXI.

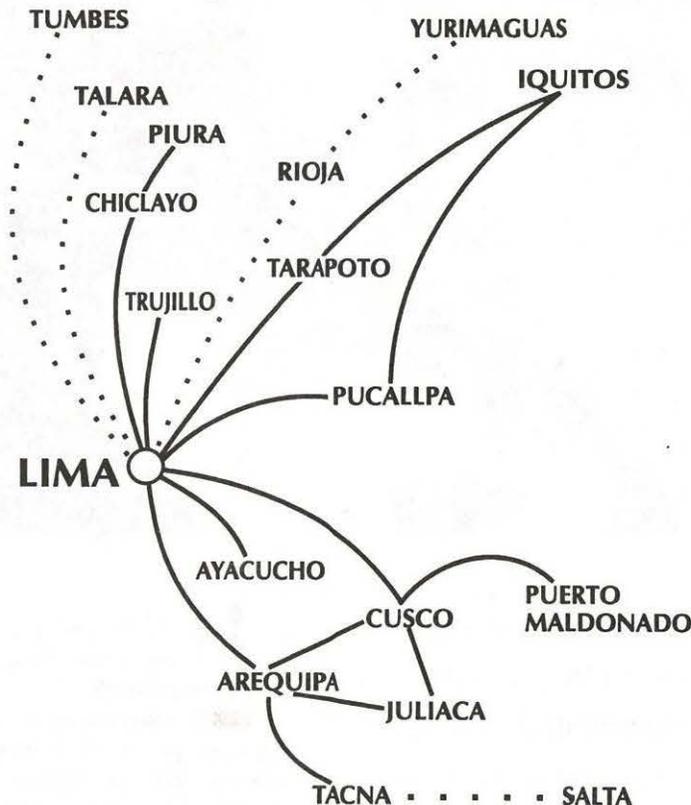
Este hecho inédito ha sorprendido a propios y extraños, pues no deja de llamar la atención el que en una campaña electoral disputen en bandos contrarios marido y mujer. Hay quienes sostienen que la rebeldía de Susana tiene que ver con problemas afectivos, y de crisis conyugal, más que con una frontal oposición política. El tiempo lo dirá.

■ **¿DONDE ESTA?:** Tres peruanas vieron a Carlos Manrique y Violeta Mori en una calle de Manhattan.



Petroperú: salen chispas.

Conozca las Maravillas del Perú Volando por Americana



Otoya & Asociados

OFICINA MATRIZ

Av. Larco 345 5to. Piso, Miraflores Reservas: 471919 Fax: 440202

Av. Benavides 439 Miraflores Telfs: 441246 Fax: 443950

AGENTES GENERALES DE LIMA

SAN ISIDRO

Av. Camino Real 175 Telfs: 229752/425715 Fax: 707458

Mayor Blondet 257 Telfs: 413179/412993 Fax: 427412

MIRAFLORES

Av. Ricardo Palma 229 Telfs: 458089/455758 Fax: 474243
453147/452482

LIMA CERCADO

Jr. Belén 1015 Telfs: 280474/275468 Fax: 270436

PUEBLO LIBRE

Av. Sucre 1158 Telfs: 632180/632804 Fax: 632804

MONTERICO

Av. Primavera 120-B4 Chacarilla Telfs: 385511/388403 Fax: 388403

PARURO

Esquina Paruro y Leticia 911 Telfs: 278206 Fax: 278206

AGENTES GENERALES DE PROVINCIAS

AREQUIPA

Portal San Agustín 151 Plaza de Armas Telfs: (054) 246392/212892/215056

Fax: (054) 212892/246392/215056

Centro Comercial La Negrita

Av. Venezuela 103 Tienda No 3

Aeropuerto: (054) 256036

AYACUCHO

Jr. 28 de Julio 112 Telfs: (064) 912536/912552/912306

Fax: (064) 912888

Aeropuerto: (064) 912306

*Huanta: Jr. Oswaldo Regal 210 Telfs: (064) 932636

CUZCO

Portal de Harinas 175 Plaza de Armas Telfs: (084) 231373/232666/231966

Fax: (084) 231966

Av. La Cultura 308 Telfs: (084) 224344

Av. El Sol 407 Telfs: (084) 224600/233888

Aeropuerto: (084) 221958

AMERICANA CARGO

Av. La Cultura 308 Telfs: (084) 224344

CHICLAYO

Alfonso Ugarte 687 Telfs: (074) 238707 - 229283

Fax: (074) 229283

IQUITOS

Jr Arica 337 Telfs: (094) 237062/237204

Fax: (074) 237204

Aeropuerto: (094) 241593

JULIACA

Jr. Noriega 325 Telfs: (054) 321844/321852

Fax: (054) 321852

San Román 157 Telfs: (054) 322072

PUCALLPA

Jr. Ucayali 868 Telfs: (064) 574208/573784

Fax: (064) 573784

Aeropuerto: (064) 572120

PIURA

Ica 286 - Piura Telfs: (074) 328064/332222

Fax: (074) 328504

Aeropuerto: (074) 332255

PUERTO MALDONADO

Av. León Velarde 506 Telfs: (084) 571754

Fax: (084) 571754

TACNA

Av. San Martín 408 Plaza de Armas

Telfs: (054) 723870/724390/724212

Fax: (054) 724212

*Ilo

Jr. Moquegua 564 Telfs: (054) 782221/781448/782471

Fax: (054) 782471

*Moquegua

Jr. Ayacucho 629 Telf: (054) 762842

TARAPOTO

Plaza de Armas 455 Telfs: (094) 522390/522918

Fax: (094) 522918

TRUJILLO

Jr. Junín 527 Telfs: (044) 261687/256795

(044) 231346/249889

Fax: (044) 249889/231346

*Chimbote

Bolognesi 424 Of. 201 Telfs: (044) 334433

Aeropuerto: (044) 235320

Plaza de Armas 455

Americana

La nueva forma de volar



YOSHIYAMA

“Mi estilo es tratar de convencer”

Foto: FATIMA LOPEZ



Jaime Yoshiyama es sin duda uno de los protagonistas principales del actual gobierno. Ha sido ministro de Transportes y Comunicaciones, y de Energía y Minas, además de Presidente de la Comisión de Promoción de la Inversión Privada. Ahora preside el Congreso. En esta conversación con **DEBATE**, Yoshiyama se expresa sobre el momento político y experiencias vinculadas a su vida personal.



¿Qué aprendió el gobierno del referéndum constitucional?

■ El referéndum tuvo dos aspectos positivos. Primero, se aprobó una muy buena Constitución que ayudará a desarrollar el país. Pero, de otro lado, el pueblo nos dio un mensaje en el sentido que debíamos replantear algunas cosas. El referéndum fue una llamada de atención, pues no estaba en

"Veo a Fujimori como un Presidente victorioso. Hace cuatro años el pueblo le dio un mandato para que pelee contra el terrorismo y la hiperinflación, y el hombre ha regresado con rasguños y cicatrices, pero victorioso".

nuestro libreto que el margen de aprobación de la Constitución fuera tan estrecho. Ello nos obligó a replantear algunos aspectos del programa de gobierno, como la necesidad de prestar más atención a las provincias.

¿Cree que hay temas de la Constitución que se pueden revisar?

Claro que sí.

¿Cuáles? ¿La pena de muerte, por ejemplo?

Sí, creo que ése es un tema que podemos corregir en la Constitución. Es importante recordar que cuando decidimos incluirla, la situación del terrorismo era muy diferente. Pero ahora afortunadamente las cosas han cambiado notablemente. Por ello, mi posición personal es que debemos eliminarla de la Constitución.

A menos de un año para que acabe este gobierno, ¿cuál es su balance?

Veo a Fujimori como un Presidente victorioso. Hace cuatro años el pueblo le dio un mandato para que pelee contra el terrorismo y la hiperinflación, y el hombre ha regresado con rasguños y cicatrices, pero victorioso. Entonces, ahora él quiere meterse a fondo en temas de pobreza y desempleo. Como el terrorismo y la hiperinflación son temas saldados, la gente ya no se acuerda de ellos y ahora le preocupa el desempleo, los sueldos, la pobreza. Esos van a ser los temas centrales de la campaña.

¿Cómo explica que mientras el 69% aprueba a Fujimori, sólo 45% dice que votará por él?

El dato que me parece importante es la aprobación tan alta, sobre todo al final de su gobierno. En cuanto al 45% de intención de voto creo que hay que esperar a que hayan candidaturas oficiales.

¿Podría eso estar vinculado al estilo autoritario que se le critica al presidente Fujimori?

Pienso que no. En los últimos tiempos el Presidente ha cambiado mucho su estilo, a medida que la situación ha ido mejorando. El problema es la idea que se tuvo de él al inicio. No olvidemos que sus primeros discursos fueron muy duros debido a que la situación era difícil, pero poco a poco su discurso ha sido más consensual.

¿De qué depende la reelección de Fujimori? ¿Cómo convencer a quienes ahora lo aprueban pero no se animan a reelegirlo?

Asumiendo que postule, en los próximos meses el Presidente seguramente explicará qué es lo que va a hacer en los siguientes cinco años. En el mensaje del 28 de julio pasado, señaló una serie de metas que deberá ir detallando un poco más, en temas como la descentralización, pobreza, educación, salud, o agricultura, que es un sector que requiere transformarse.

Por cierto, ¿por qué durante este gobierno se han hecho tan pocas reformas en el agro, a diferencia de otros sectores?

Es un sector mucho más complicado, pues involucra a una población muy grande. Pasar de un sistema agrario estatal a uno moderno es una gran reforma. Antes, el Banco Agrario prácticamente regalaba más de US\$500 millones al año. Pasar a una economía sana, con un agro orientado a la exportación, es difícil; y requiere además que haya propiedad sobre la tierra, carreteras, etc. Como en el sector salud, en el

agro también se requieren muchos cambios. No es que no haya avances, sino que el proceso en estos sectores es más difícil.

¿Qué candidatura le preocupa más al gobierno, la de Javier Pérez de Cuéllar o la de Ricardo Belmont?

Ambas.

¿Cómo percibe a cada uno?

Pérez de Cuéllar es un buen candidato. Es un hombre correcto, con un gran prestigio nacional e internacional. Pero creo que tiene algunos problemas. El primero es que aún no se ha actualizado lo suficiente respecto de los problemas del país. Por ejemplo, sus opiniones sobre deuda externa, criticadas por

Camdessus, lo confirman. Además, me sorprende y preocupa su visión de la privatización. No sé si lo hace por motivos electorales, pero quien pretende ser gobernante debe tener una opinión firme y clara sobre temas tan importantes como la privatización o la educación, la pobreza y el equilibrio económico. Creo que el país se va a dar cuenta de que él necesita mucho tiempo para adecuarse a la realidad nacional. Pero no se le puede pedir que, tras estar 40 años fuera del país, conozca al detalle las cosas.

¿Y qué opina de Belmont?

Tiene puntos positivos. El principal es que se comunica bien con los sectores más pobres. Pero, con todo respeto,



"Antes, el Banco Agrario

prácticamente regalaba más de US\$500 millones al año. Pasar a una economía sana, con un agro orientado a la exportación, es difícil; y requiere además que haya propiedad sobre la tierra, carreteras, etc".



"Pérez de Cuéllar es un buen

candidato. Pero creo que tiene algunos problemas. El primero es que aún no se ha actualizado lo suficiente respecto de los problemas del país".

creo que su gran problema es que hasta ahora no ha demostrado el nivel de estadista que se requiere para ser Presidente de la República. En segundo lugar, varios alcaldes del movimiento Obras tienen un desempeño que deja mucho que desear. Eso es un ejemplo de su capacidad para organizar

equipos. ¿Cómo elegiría a sus ministros, en caso de ser elegido?

¿Cuánto daño le puede hacer Susana Higuchi a la campaña de Fujimori?

Ello dependerá de la credibilidad

que tengan sus denuncias. Mi impresión es que en algún momento del primer semestre de este año, ella decidió que quería ser Presidente. Prueba de ello es que le ofreció la vicepresidencia a Rafael Rey. Cualquiera que decida hoy ser candidato tiene como primer obstáculo a Fujimori y por tanto va a querer atacarlo.

¿Le preocupan sus denuncias sobre corrupción?

Cuando las cosas se vayan aclarando, el pueblo se dará cuenta de la verdad. Su credibilidad ya se ha dañado mucho, pues hasta ahora las denuncias son totalmente infundadas.

¿Qué papel juega Vladimiro Montesinos en el gobierno? ¿Usted lo conoce?

Claro que sí. Es una persona muy ligada al Presidente, un excelente colaborador suyo.

Montesinos es inteligente, sencillo y conoce mucho los problemas del Estado. Su especialidad son los temas de seguridad, defensa y terrorismo. Cuando se escriba la historia de la lucha contra el terrorismo se sabrá que el Perú

le debe mucho a Montesinos.

¿Y de qué se ocupa Santiago Fujimori en el gobierno?

Como abogado, él asesora a su hermano, el Presidente. Santiago está muy comprometido con la modernidad y tiene una concepción muy clara de lo que esto significa en el terreno económico.

Ud. es un empresario metido en política que hoy juega un papel protagónico en el gobierno. ¿Cuál es su formación?

Estudié ingeniería industrial en la UNI entre 1960 y 1965, y luego empecé a trabajar en la fábrica de mi padre en Huancaayo, donde también enseñaba en la Universidad del Centro. Un año después llegaron unós profesores de ESAN -entre ellos Eric Topf y Reynaldo Roberts- a dar una conferencia sobre esa escuela. Me interesó ESAN y decidí ir a Lima a inscribirme. Me gradué con el primer puesto y me enviaron a la Universidad de Michigan a estudiar una maestría en administración de negocios, de donde regresé en 1970.

Después ingresó a trabajar al sector público ...

Tenía varios contactos pero al final decidí trabajar para el Estado. Ahí estuve casi seis años, primero en la Oficina de Planificación del Ministerio de Industria y después pasé a Induperú cuando se creó.

¿Cómo ha cambiado su percepción del papel del Estado en la economía desde los setenta, cuando usted participó en la creación de empresas estatales, hasta los noventa, cuando encabezó la oficina de privatización del gobierno?

Los que trabajamos en la creación de empresas estatales teníamos el firme convencimiento de que eran industrias que el Perú necesitaba. Pensábamos que si el sector privado no lo hacía, tenía que hacerlo el Estado. Y también pensábamos, con ingenuidad, que todos los que iban a manejar las empresas estatales lo iban a hacer de un modo correcto. Lo

ocurrido en la práctica nos convenció de que estábamos equivocados. A mí me impresionó todo el sistema de corrupción estatal que se generó. Las empresas estatales se convirtieron en premios para quienes habían colaborado en la campaña y eso fue una gran fuente de ineficiencia y corrupción. Este es uno de los factores que me convencieron de la importancia de la privatización.

¿Le preocupa la alta presencia de capital extranjero en el proceso de privatización?

En absoluto. Me gustaría que los capitales nacionales que están fuera del Perú vengan en mayor proporción que el capital extranjero. Pero nuestra primera prioridad es la generación de empleo y la lucha contra la pobreza. Entonces, tenemos que privilegiar la inversión, venga de donde venga. Si queremos ser un país moderno y desarrollado no podemos discriminar a ningún capital extranjero. Este debe ser tratado exactamente igual que el capital local. Debemos sacarnos toda esa tela de araña que se pueda tener en la cabeza. Felizmente, la Constitución señala claramente que no hay ninguna discriminación hacia el inversionista nacional o extranjero. A mí, por ejemplo, no me gusta que a un turista extranjero se le cobre más para ir a Machu Picchu. Eso me parece una locura.

¿Qué hizo después de trabajar para el Estado?

En 1975 fui a seguir una maestría en Harvard, donde estudié cursos de desarrollo económico y administración de negocios. Ese fue un año extraordinario e intenso, conocí mucha gente y aprendí mucho.

¿Qué hizo a su regreso al Perú?

En ese tiempo conocí a Efraín Goldenberg. Era un hombre de empresas y me llamó para trabajar con él como gerente de una de sus compañías. No lo conocía, pero sabía de su excelente reputación en el



"Montesinos es inteligente, sencillo

y conoce mucho los problemas del Estado. Su especialidad son los temas de seguridad, defensa y terrorismo".



"Si queremos ser un país moderno y

desarrollado no podemos discriminar a ningún capital extranjero. Este debe ser tratado exactamente igual que el capital local. Debemos sacarnos toda esa tela de araña que se pueda tener en la cabeza".



te reputación en la colonia japonesa como alguien muy trabajador, y voté por él básicamente por ello.

¿Ya conocía a Fujimori?

No recuerdo haberlo visto jamás.

¿Por qué se negó a integrar el primer gabinete de Fujimori?

Estaba en el extranjero en un viaje de negocios, después de la segunda vuelta, cuando un asesor de Juan Carlos Hurtado me llamó para proponer-



"En ese tiempo conocí a Efraín Goldenberg. Era un hombre de empresas y me llamó para trabajar con él como gerente de una de sus compañías. No lo conocía, pero sabía de su excelente reputación en el ambiente empresarial".



me ser ministro de Industria. Me dieron 24 horas para contestar. No sé cómo el presidente Fujimori se enteró de que yo existía. Fui el primer sorprendido. Quizás fue a través de Santiago Fujimori, quien estuvo buscando personas para el nuevo gobierno. Pero no acepté porque tenía una serie de compromisos empresariales. Además, yo era un hombre de empresa, un gerente a quien nunca se le había ocurrido ser ministro, ni creía tener las condiciones para ello. Además, no conocía a Fujimori y creo que los ministros deben ser personas de mucha confianza del Presidente.

Pero aceptó presidir Electrolima ...

Sí, porque no me pareció mal colaborar con el gobierno en una actividad empresarial y porque pensé que no me iba a tomar mucho tiempo, pues tampoco podía dejar mi actividad privada. Así empecé a conocer

ambiente empresarial. Poco a poco desarrollamos una gran química personal y años después nos convertimos en socios.

¿Qué hacía en 1990?

Estaba muy interesado, como muchos peruanos, por el futuro del país y en los cambios que se percibía que iban a ocurrir con el eventual gobierno de Mario Vargas Llosa. Así que asistí a todas las conferencias y seminarios que realizaban al respecto.

¿Votó por Vargas Llosa?

No, voté por Fujimori. Vargas Llosa me pareció un poco artificial, una suerte de londinense que trataba de bailar huayno con la gente de Puno. Siempre me pareció que iba a tener problemas políticos. Además, no me gustaban algunas personas que lo rodeaban.

¿Por qué votó por Fujimori, si él promovía ideas que ningún empresario respaldaba? ¿O lo hizo por su origen japonés?

Fujimori tenía una excelen-

los enormes problemas de las empresas estatales y me fui convenciendo de la necesidad de privatizarlas. También me nombraron director de Conade. Desde ambas posiciones tuve muchas oportunidades de trabajar directamente con el presidente Fujimori.

¿Cómo fue su primer encuentro con él?

Recuerdo perfectamente la primera vez que lo vi, en su despacho, donde lo encontré trabajando con una casaca de cuero. Me sorprendió el nivel de detalle con el que conocía los problemas de Electrolima. Después, conversando con los encargados de otras

empresas, supe que con todas era así. El presidente Fujimori pasaba mucho tiempo estudiando minuciosamente las empresas estatales.

¿Cómo se va fortaleciendo su relación con Fujimori?

Fue un proceso gradual en el que fui apreciando sus cualidades. Un día, en enero de 1991, me citó. Pensé que era

para hablar sobre los proyectos de Electrolima, pero entonces me propuso ser ministro de Transportes y Comunicaciones. Le respondí que no había nacido para ser ministro y que estaba feliz de ser presidente de Electrolima y director de Conade. Luego de escucharme, me dijo "piénselo, pero el lunes venga a jurar". A mi familia no le gustó la idea, pues tenía mucho temor por mi seguridad.

¿Cree que hay algo de su estilo que le genere la confianza de Fujimori?

No sé, es una pregunta que no me correspondería contestarla...

Con Carlos Boloña, por ejemplo, no se dio esa relación de confianza abierta...

El Presidente sí llegó a tener una gran confianza en Carlos. Prueba de ello son las muchas reformas que hizo el gobierno y que fueron promovidas por él. Lo que sucede es que Carlos tiene un estilo confrontacional. Si está convencido de algo, pelea a fondo por eso y se enfrenta. Mi estilo es distinto, trato de convencer. Quizás Carlos sea mucho más efectivo sobre todo para un momento en el que había que hacer muchas cosas en muy poco

tiempo. Con Carlos nos complementábamos muy bien y generamos una muy buena relación que dura hasta ahora.

Es curioso, porque el estilo de Fujimori se parece más al de Boloña. ¿Es Fujimori conflictivo?

No me parece. La gente tiene la imagen de que Fujimori no escucha, y yo puedo afirmar con absoluta franqueza que él sí escucha, que es alguien que en una reunión no habla sino hasta el final, cuando toma una decisión. Es alguien a quien se le pueden decir las cosas con total claridad, por más duras que sean. Tiene gran permeabilidad.

¿Cómo son los ciudadanos peruanos de origen japonés?

Hay dos tipos de descendientes de japoneses. Unos que por alguna razón permanecen ligados a la colonia japonesa -por ejemplo, los que van permanentemente al Club Nisei- y otros que no. Yo no he entrado al círculo de los clubes niseis, porque yo soy de Huancayo, quizá si hubiera vivido en Lima...

¿En qué marcaron los lamentables sucesos de los años cuarenta a la colonia japonesa del Perú?

Cómo evitar un golpe

Extracto tomado del libro The Third Wave. Democratization in the late twentieth century de Samuel P. Huntington, en el que ofrece diez recomendaciones a los gobernantes en peligro de reci-

bir un golpe de Estado por las fuerzas militares para evitarlos y resistirlos.

1. Limpie lo antes posible las fuerzas armadas de todo oficial desleal al gobierno, incluyendo los principales seguidores del régimen anterior, si fue autoritario, y los reformadores militares que lo apoyaron para constituir el actual régimen democrático. Estos últimos pierden más fácilmente el gusto por la democracia que por la participación en política.

2. Castigue severamente a los líderes de los intentos de golpe que tenga en su gobierno. Esto desanimará a los próximos.

3. Consolide y establezca claramente la jerarquía en las fuerzas armadas. Líbre las de ambigüedades y anomalías, dejando claro que el líder civil que está en el gobierno es el comandante general.

4. Haga reducciones fuertes en el tamaño de las fuerzas armadas. Un ejército que ha estado dirigiendo un gobierno es, por lo general, demasiado grande y tiene demasiados oficiales.

5. Sus oficiales militares piensan que están mal pagados y mal atendidos, y probablemente tengan razón. Use el dinero que ahorró con la reducción de oficiales,

A la gente mayor probablemente sí, pero a mi generación en nada. Mi padre estuvo preso durante la guerra, cuando encerraron a todos los japoneses porque se pensaba que eran conspiradores. Sin embargo, mis padres lo ven como algo propio de un período de guerra, pero no guardan ningún rencor. En mi familia no se habla del tema, lo único que nos decían era: "no se metan en política". Por eso los niseis de mi generación no se han querido meter en política. Lo que pasó conmigo es que en la universidad fui presidente del Centro de Estudiantes y eso me dejó alguna inquietud hacia la política.

¿Cuándo vinieron sus padres al Perú?

Mi padre tenía 15 años cuando llegó al Perú. Estuvo viviendo un tiempo en Lima y después se fue a Huancayo. Tres años más tarde regresó al Japón para buscar a su prima

hermana, mi madre, y se vinieron a Huancayo. Mi padre empezó como ambulante, y después puso una fábrica de ropa. Tengo cuatro hermanos: los dos mayores son médicos, la tercera es bióloga, yo soy el cuarto, y el menor es economista.

¿Su familia aún vive en Huancayo?

No, todos se han venido a Lima. El proceso se inició con mi hermano mayor Jorge, quien quería estudiar medicina en San Marcos. Mi padre se opuso, como todos los padres de la colonia japonesa que esperan que el hijo mayor se dedique a los negocios de la familia. Pero mi madre, que es una mujer muy intelectual, tenía muy claro que su hijo no iba a ser un comerciante como su marido. Ella quería que sus hijos sean profesionales, pues entendía que era la única manera de tener éxito en la vida. Jorge salió a estudiar, luego mi hermana y después los demás.

¿Se ha sentido alguna vez discriminado por su origen japonés?

No. No tengo ningún mal recuerdo en ese sentido. Por el contrario, creo que me

he sentido discriminado positivamente porque los japoneses tienen una muy buena imagen como gente honrada y trabajadora.

Aunque el gobierno japonés ha ayudado bastante al Perú, los empresarios japoneses aún no invierten en el Perú, algo diferente a lo ocurrido en la relación con Estados Unidos en los últimos años. ¿Cómo explica este hecho?

El empresario japonés es mucho más conservador que el norteamericano, pero una vez que toma una decisión se entrega totalmente. Un tema que no se olvida en Japón es la matanza de los ingenieros japoneses en Huaral. Cuando estuve en Tokio los periodistas me preguntaban frecuentemente por este lamentable incidente. Entonces, cuando se habla de invertir en el Perú, alguna gente todavía recuerda eso. Pero estoy seguro que esto ya está cambiando y en breve veremos hechos concretos.



"El empresario japonés es mucho más conservador que el norteamericano, pero una vez que toma una decisión se entrega totalmente".



"Vargas Llosa me pareció un poco artificial, una suerte de londinense que trataba de bailar huayno con la gente de Puno".



para pagar mejores sueldos a los que se quedan y elevar su calidad de vida. Es una inversión que se pagará rápidamente.

6. Reoriente sus fuerzas militares hacia misiones puramente militares. Quizás Ud. prefiera resolver antiguos conflictos con otros países; o, en ausencia de un peligro externo, intente una misión específicamente militar para ellas. Balancee los beneficios de contrarrestar un peligro externo con el posible costo de la inestabilidad en casa.

7. A la vez que restablece los propósitos de las fuerzas militares, reduzca drásticamente las tro-

pas instaladas en la capital. Móvilelas a las fronteras u otros puntos alejados del país.

8. Déles juguetes, es decir, provéalos de tanques, aviones, carros blindados, artillería y equipos electrónicos sofisticados. El nuevo equipo los mantendrá contentos y ocupados tratando de aprender a manejarlos. No gaste en barcos; usualmente la marina no da golpes de Estado.

9. Busque todas las oportunidades de identificarse con las fuerzas armadas. A los oficiales militares, al igual que a todo el mundo, les gusta que los aprecien. Asista a las ceremonias, condeco-

raciones, obsequie medallas y hasta aparezca de vez en cuando en uniforme.

10. Desarrolle una organización política fuerte, capaz de movilizar a sus partidarios en las calles en caso de un golpe de Estado.

Si Ud. sigue estas diez reglas, puede que no logre prevenir un golpe, pero es muy seguro que lo vencerá. Por lo menos hasta finales de 1990, Suárez y González, Karamanlis y Papandreu, García y Fujimori, Alfonsín y Menem, Collor, Ozal y Aquino las siguieron y se mantuvieron en el gobierno. En sus sociedades, eso no es un logro pequeño. ■

Al Final del Sendero

ENRIQUE OBANDO*

El 12 de setiembre de 1992 fue capturado Abimael Guzmán. Dos años después muchas cosas han cambiado y los peruanos se preguntan, más allá de los discursos triunfalistas, sobre el destino de Sendero Luminoso. DEBATE pidió a Enrique Obando, conocedor de temas políticos, un análisis de lo ocurrido después de la captura y las cartas de rendición, y sobre el futuro que le augura a lo que queda de Sendero.



Hace ya algún tiempo que Sendero Luminoso ha sido desplazado de la preocupación central de la prensa y de la población en general, para aparecer sólo esporádicamente como resultado de algún atentado más o menos aislado. Esto nos lleva a preguntarnos sobre la real situación de Sendero hoy en día. ¿Está verdaderamente derrotado? ¿Terminará desapareciendo y con él toda la secuela de

terror de los últimos catorce años?

Respecto a estos temas nunca se puede decir nada concluyente. Cualquier afirmación siempre tiene que hacerse en condicional y señalando que hay mucho de especulativo. Sin embargo, hay dos cosas que no pueden ser puestas en duda: Sendero está estratégicamente derrotado y la tendencia es a que desaparezca.

DIVISION Y ACUERDO DE PAZ

El capítulo final de Sendero, lo que podríamos calificar como el desbande, se inicia a raíz de las cartas de Guzmán al presidente Fujimori. Estas cartas fueron instrumentos muy eficaces para el desmontaje del aparato de Sendero y para convencer a sus militantes que suspendieran la lucha.

La primera carta, que Fujimori dio a conocer el 1 de octubre de 1993, solicitaba conversaciones para un acuerdo de paz; la segunda, del 9 de octubre del mismo año, no sólo reiteraba el pedido, también alababa al gobierno de Fujimori. La tercera, presentada el 29 de octubre, venía firmada no sólo por Guzmán y Elena Iparraquirre, sino también por Osmañ Morote, Martha Huatay, María Pantoja y Rosa Angé-

lica Salas. El objetivo era demostrar que la dirigencia de Sendero compartía la decisión de Abimael. Hubo además una carta fechada el 22 de setiembre a la cual el gobierno no dio publicidad. Fujimori reveló su existencia, señalando que no se difundía porque no colaboraba con el objetivo general de la pacificación. Con ello generó expectativa en torno a ella y fue Sendero quien se encargó de difundirla junto con un documento del propio Guzmán denominado "Luchar por un acuerdo de paz y sentar las bases para el II Congreso". Este documento era la justificación ideológica de Guzmán para convencer a sus seguidores de la necesidad de un acuerdo de paz. En él se reconocían los problemas que atravesaba el partido y se señalaba que era necesario esperar la siguiente ola de la revolución mundial, pues la situación internacional no era propicia, y que el problema de la dirección del Partido no podría resolverse en buen tiempo. Se recordaban los planteamientos de la guerra prolongada, y se planteaba el acuerdo de paz no como una rendición, sino, más bien, como una condición para poder seguir la lucha más adelante. Esto justificaba a Guzmán frente a sus militantes, guardaba coherencia con todo el pensamien-

*Enrique Obando, sociólogo, investigador de Cepei.

to anterior y otorgaba legitimidad a la cesación de hostilidades. A partir de la aparición de la segunda carta, el gobierno llevó a los dirigentes de Sendero por las prisiones, para convencer a los senderistas de la necesidad de la paz; e incluso, algunos habrían sido aparentemente liberados para que convencieran a los senderistas liderados por Oscar Ramírez Durand, *Feliciano*.

Fuera de la prisión, Sendero estaba dividido en dos. Los que apoyaban el acuerdo de paz de Guzmán, y los que se oponían a él y aceptaban la dirección de Feliciano. Pero aparte de estos dos grupos, muchos senderistas aprovecharon la confusión para desaparecer de la escena y romper el contacto institucional con los dos Senderos. Muchos, simple y llanamente, abandonaron la aventura. En un determinado momento parece ser que los senderistas del grupo de Guzmán colaboraron con las fuerzas del orden denunciando a los miembros del grupo de Feliciano.

Las cartas, combinadas con la ley de arrepentimiento, y cierta colaboración del grupo de Guzmán, redujeron el accionar de Sendero de manera notable. En los diez meses anteriores a la primera carta, el promedio de atentados fue de 101 y el de víctimas 113; en los diez meses posteriores a la primera carta, el promedio fue de 34 atentados y 33 víctimas: una reducción de 67% en el primer caso y de 71% en el segundo.

Si las cartas han sido un arma efectiva para darle la estocada a Sendero, la pregunta es: ¿por qué Guzmán se prestó a este juego?

LA POSIBLE RACIONALIDAD DE GUZMAN

Se ha especulado en torno a una posible negociación del gobierno con Guzmán en la cual se habría pactado una especie de alto al fuego por un determinado número de años, lo que garantizaría la supervi-

vencia de Sendero. Las evidencias últimas permiten dudar de esta hipótesis. La Fuerza Armada y la Policía Nacional están en condiciones de acabar con Sendero sin recurrir a una negociación. Asimismo, Fujimori no estaría dispuesto a pasar a la historia como gestor de un acuerdo espúreo. De otro lado, difícilmente la Fuerza Armada aceptaría una negociación de esta naturaleza. Por último, el presidente Fujimori últimamente se ha puesto duro ante el intento de Sendero de llegar a un acuerdo de paz, y a pesar de toda la colaboración demostrada por Guzmán ha decidido acabar de una vez con el

ción de su propio partido. Logrado el objetivo, dicho diálogo se corta. Si esto era obvio que ocurriera, ¿cuál pudo entonces haber sido la racionalidad de Guzmán?

Es preciso comprender que Guzmán no es un combatiente ni un guerrero, es un intelectual. Por lo tanto, sus decisiones están dictadas por elaboraciones lógicas, aunque muchas veces las premisas sean falsas o partan de una racionalidad diferente. Después de un tiempo en prisión, Guzmán habría percibido que de continuar la guerra, Sendero iba a caer finalmente derrotado y sus cuadros capturados o muertos. En

Las cartas fueron instrumentos muy eficaces para el desmontaje del aparato de Sendero y para convencer a sus militantes que suspendieran la lucha.



problema poniendo término a la ley de arrepentimiento (1 de noviembre), con lo cual obliga a los subversivos en libertad a rendirse en un corto plazo, o a afrontar lo que Fujimori denomina la "ley de la guerra". Los últimos atentados de Sendero serían más bien un intento de presionar para que se reabra el diálogo interrumpido. El diálogo fue una herramienta del gobierno para impulsar a Guzmán a colaborar en la destruc-

este sentido, Guzmán jugaría a salvar a un sector del partido a fin de que éste sea el embrión de un futuro Sendero. La acción de Feliciano de continuar la guerra, curiosamente siguiendo las órdenes impartidas por el propio Guzmán tras el discurso de la jaula, cuando todavía no había podido evaluar las consecuencias de su propia captura, llevaba a la destrucción total del partido en atentados sin sentido. Guzmán

Es preciso comprender que Guzmán no es un combatiente ni un guerrero, es un intelectual.

Lo que no entra en los planes de Guzmán es que el pueblo ha rechazado a Sendero. La gente conoce de su fanatismo y de su terror.

buscaba frenarlo para evitar que continúe la guerra y así recuperar el control del partido que Feliciano le disputaba.

Para esto habría colaborado con el gobierno contra Feliciano: "damos un presente de posibilidades inciertas por un futuro de perspectiva cierta y real", señala en el documento que acompaña a la carta de setiembre. En esto tendría un objetivo máximo y uno mínimo. El máximo: obtener del gobierno la libertad del mayor número posible de cuadros a través de la firma de un acuerdo de paz. El mínimo: proteger a los militantes aún en libertad y a los que la policía todavía no ha identificado.

Para detener la guerra a fin de salvar al partido, Guzmán debía destruir a Feliciano que insiste en continuar la guerra. En esto último tiene un cierto nivel de éxito. Si bien Feliciano continúa la guerra, su sector será probablemente destruido por las fuerzas del orden, y Guzmán ha logrado que la mayoría del partido paralice las acciones e ingrese a una fase subterránea. Inclusive lograría colocar a un fervoroso defensor del acuerdo de paz, Simón Limaco Hayascachi, como número dos de Feliciano, quien aparentemente al ser descubierto por la gente de Feliciano se

habría entregado a las fuerzas del orden. Lo que Guzmán no logra es el objetivo máximo del acuerdo de paz.

Así las cosas, parece ser que tanto el gobierno como Guzmán se utilizaron mutuamente. El gobierno logró en corto tiempo gracias a Guzmán lo que le hubiera tomado años: desarticular la mayor parte de las fuerzas de Sendero. Y Guzmán lograría su objetivo mínimo: la supervivencia de un grupo que será el embrión del Sendero del futuro.

¿PUEDE RENACER SENDERO?

¿Por qué es tan importante para Guzmán salvar cuadros? Porque los cuadros son los portadores del pensamiento Gonzalo. Estando él en prisión, la supervivencia de su ideología sólo será posible si sobreviven militantes adoctrinados y fanatizados en su pensamiento.

A la fecha, la gente de Guzmán es ubicable en diferentes zonas del país. En Lima se les encuentra en Ate-Vitarte, El Agustino, José Carlos Mariátegui y otro lugares. Capturar a esta gente será muy difícil, ya que no se identifican y no se les conoce participación en actos subversivos ni están dispuestos a cometerlos en el

futuro inmediato. Es el Sendero en hibernación. Así como en Lima, en el resto del país, los senderistas que no están con Feliciano han entrado también en hibernación. Se les puede ubicar en ciertas zonas de Apurímac y del Huallaga, en la selva de Junín, en el Callejón de Conchucos, en algunas zonas de Ayacucho. La colaboración con el gobierno para derrotar a Feliciano, permitiría a ciertos cuadros de Guzmán salir de prisión y cumplir así un objetivo paralelo: articular a los senderistas de Guzmán a un mínimo de organización.

Cuando el gobierno arremeta caerán tanto los de Guzmán como los de Feliciano, porque aparentemente no ha habido pacto gubernamental; pero la apuesta de Abimael es que sobrevivirá un número suficiente de senderistas para el futuro.

¿Es esto posible? Desde mi punto de vista es una apuesta sin futuro, porque lo que a Guzmán se le ha olvidado es el pueblo. El juega con élites. Plantea "desarrollar la lucha entre dos líneas, apuntando a unir, bregar porque el desbande sea lo menos posible; el partido es fuerte en política, pero estar dispuestos a que queden sólo pocos; seremos los más probados..."

Lo que no entra en los planes de Guzmán es que el pueblo ha rechazado a Sendero. La gente conoce de su fanatismo y de su terror. Que la propuesta senderista vuelva a prender en una parte de la población es más bien difícil. De renacer Sendero, existirá sólo como un movimiento terrorista sin apoyo de masas. Y el terrorismo, si bien puede hacer mucho daño durante un tiempo, en el largo plazo termina siempre siendo desarticulado. De otro lado no hay que olvidar que Sendero creció en los años ochenta debido a la ceguera y debilidad de los gobiernos de la época. Hoy, es poco probable que dicha situación se repita. ■



La Desregulación Sexual

FELIPE ORTIZ DE ZEVALLOS M.

En paralelo a avances como el explosivo desarrollo tecnológico, la globalización creciente de los mercados y la reducción del rol estatal en las economías, en las últimas décadas se ha desencadenado un proceso intenso de desregulación social. Las convenciones tradicionales -respecto de la familia, la religión, el sexo, las buenas costumbres- se están debilitando o transformando. El mundo avanza hacia el reconocimiento de una sociedad más plural y múltiple. Los veinteañeros de hoy han aprendido más cosas de la televisión que de sus padres y maestros. Han procesado bastante más información que sus mayores, aunque de manera más desordenada. Resultan, por ello, seres más confundidos pero también con menos prejuicios que los miembros de generaciones anteriores.

Tres temas resultan particularmente conflictivos en este proceso de desregulación social: las drogas, el aborto y la homosexualidad. Aunque todos son temas complejos, el debate sobre los dos primeros suele plantearse a partir de criterios más racionales. Los beneficios y riesgos de liberalizar las drogas o de despenalizar el aborto son fácilmente identificables y cada quien, según su perspectiva y valores, puede evaluar y opinar sobre su eventual conveniencia.

La homosexualidad, en cambio, como lo revela el impacto causado por la reciente novela de Jaime Bayly, genera reacciones más apasionadas y primarias. Para algunos, discriminar a una persona debido a su orientación sexual constituye el equivalente moral de la discriminación racial y religiosa.

Otros, en cambio, afirman, con no menor convicción, que la homosexualidad, más que una condición innata, constituye una desviación emocional o psicológica que debe ser enfrentada, que la sociedad tiene la obligación de defender su ideal de pareja heterosexual.

Hasta la aparición de la Biblia, este tema era apenas materia de debate. En la antigüedad, los dioses de Babilonia, Caná, Egipto, Grecia y Roma eran sexualmente promiscuos, sin distinción de género, entre sí y con algunos selectos mortales.

Los griegos veneraron el ideal de la belleza -la masculina tanto como la femenina- y asumieron que las opciones sexuales no eran mutuamente excluyentes. El ciudadano típico de Atenas presidía sobre una familia, con un gran número de hijos, y solía tener un amante hombre. Aquiles, según la leyenda, amó a Patroclo más que a todas sus mujeres.

Sócrates, antes de beber la cicuta, se despidió con más cariño de Alcibíades que de su mujer. Y la acusación de romper a la juventud que le enrostraron sus enemigos no incluía para nada su comportamiento sexual, que era el normal para la época.

Sin el culto a Eros de los griegos, los romanos también consideraron la homosexualidad como un hecho natural. Edward Gibbon, el respetado historiador inglés, afirmó que "de los primeros quince emperadores romanos, Claudio fue el único cuyas preferencias sexuales eran enteramente correctas". Resulta obvio que los patrones de corrección a los que se refería eran los de la Inglaterra de su tiempo y no los que regían cuando gobernaba Julio César quien, a decir de sus contemporáneos, fue en Roma "la mujer de todo hombre y el hombre de toda mujer".

La revolución de ideas que

Las convenciones tradicionales -respecto de la familia, la religión, el sexo, las buenas costumbres- se están debilitando o transformando.



Para Freud, la relación heterosexual genital resulta siendo la culminación final de una larga evolución, nunca carente de trauma y a veces imposible de lograr a plenitud.

trajo consigo la Biblia puso en jaque este estado de costumbres, en el cual el apareamiento con una pareja del mismo género no constituía un elemento censurable, como sí lo podía ser, en cambio, el que ella fuese de una distinta clase social. Ningún libro ha influido más que la Biblia en la configuración de los valores que definen la civilización occidental: la creencia en un solo Dios, universal y moral; las obligaciones éticas de los hombres ante ese Dios; la interpretación de la historia como un proceso en el sentido hacia la redención moral y espiritual del hombre; los valores de libertad y justicia como deseos de Dios para su pueblo escogido; todos estos nuevos principios cambiaron la manera de ver el mundo.

La Biblia fue también un manual de rituales para una vida social más armoniosa y hasta de buenos consejos para la salud. Las recomendaciones para no mezclar la carne con la leche en los alimentos, el rechazo a los animales sucios como el cerdo, por ejemplo, todo ello estaba orientado a preservar la salud física de sus lectores. Otras recomendaciones procuraban alcanzar una

vida social menos violenta y dotada de mayor recogimiento espiritual.

En el plano sexual, la Biblia exigió que toda actividad fuese canalizada hacia el matrimonio con el objetivo de procrear. El semen humano pasó a ser visto como una semilla escasa y sagrada. Rechazó, por ello, no sólo la masturbación sino incluso la soltería. En el Judaísmo, sólo los hombres casados podían ser altos sacerdotes. Y sólo los hombres con hijos podían sentarse como jueces en el Sanedrín. Al santificar la unión heterosexual monógama, la Biblia contribuyó, en no escasa medida, a elevar la condición social de la mujer. Con este propósito, por primera vez en la historia, condenó la relación sexual entre hombres calificándola de "abominación".

Para los judíos y cristianos que creen en la Biblia a rajatabla, ésta resulta una condena suficiente. Pero los homosexuales consideran que éste es un rechazo relativo. La Biblia, por ejemplo, también aceptó la esclavitud y recomendó la pena capital para quienes recogieran madera los sábados, ideas inaceptables en una sociedad moderna. Los judíos constituían, entonces, una minoría frágil y

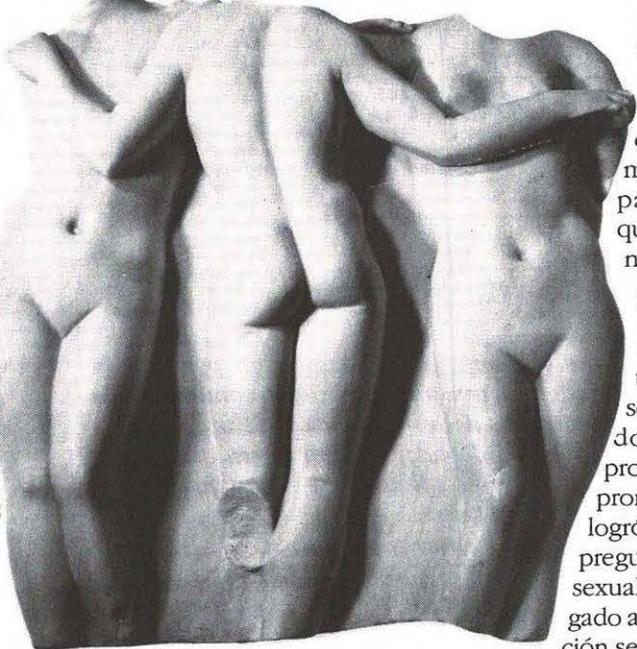
amenazada, que requería concentrar toda su energía vital en dar testimonio de su rol como pueblo elegido por Dios.

En virtud de esta condena bíblica, el Cristianismo usó todo su poder posterior para reprimir la homosexualidad con severidad. En miles de casos el castigo fue la hoguera. La homosexualidad -concepto que recién se acuña en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se le empezaba a discutir como un problema médico más que moral- fue estereotipada como un vicio de aristócratas decadentes y bohemios licenciosos. Era un delito y un pecado.

Recién fue Freud, al inicio de este siglo, quien cambió la visión sobre la homosexualidad. Según él, en frase poco amable pero didáctica, los niños son todos perversos polimorfos. Pueden amar cosas, animales, sonidos, alimentos, experiencias y, por cierto, seres humanos del mismo sexo. Después, como adolescentes, habiendo pasado por años de fantasías reprimidas, luchan una vez más con deseos homoeróticos, que compiten y complican su floreciente madurez heterosexual; así, las personas amasan y reviven una gama diversificada de deseos y aversiones, de los que obtendrán sus placeres sexuales favoritos. Para Freud, la relación heterosexual genital resulta siendo la culminación final de una larga evolución, nunca carente de trauma y a veces imposible de lograr a plenitud. El homosexual resulta alguien que, lamentablemente y no por su culpa, se queda en el camino.

En una famosa carta, escrita al final de su vida, Freud le respondió así a una madre angustiada: "De su carta infiero que su hijo es homosexual. ¿Puedo preguntar por qué lo evita? Sin duda la homosexualidad no es una ventaja, pero no es nada de qué avergonzarse. No es un vicio, ni una degradación, ni puede clasificarse como una enfermedad. Considero que es una variación de la función sexual, producida





mundo. El presidente Bill Clinton, por ejemplo, prometió en su campaña electoral que en su gobierno la Fuerza Armada de EEUU no discriminaría contra los homosexuales. No pudo cumplir su promesa. El compromiso final que logró -el Ejército no pregunta, el homosexual no está obligado a declarar su opción sexual- no satisfizo a nadie. En la época de Alejandro Magno, curiosamente, algunos de los batallones más heroicos fueron de homosexuales, quienes aceptaban con mejor disposición el sacrificio de morir por el compañero.

por cierta suspensión en su desarrollo. Varios de los más grandes hombres de la historia -Platón, Leonardo, Miguel Angel entre ellos- fueron homosexuales. Procesar la homosexualidad como un delito es una injusticia y una crueldad".

El mundo occidental fue injusto y cruel con los homosexuales por bastante tiempo. Recién la Revolución Francesa, mediante la Asamblea Constituyente de 1791, al independizar al Estado de la tutela de la religión, liberó la relación homosexual entre adultos del estigma del delito. Napoleón mantuvo este decreto. Pero la homosexualidad siguió siendo delito en todo el resto de Europa por más de un siglo. Los Países Bajos en 1886, e Italia en 1889 fueron los siguientes Estados que avanzaron en esta desregulación.

Aún hoy, en veintitrés de los cincuenta estados de Norteamérica, la homosexualidad sigue siendo un delito. Lo es también en países como Chile, donde tampoco es permitido el divorcio. Ello constituye un error. El Estado no debería interferir en las relaciones privadas y consentidas entre adultos.

Tampoco resulta válida, éticamente, la discriminación contra el homosexual. Pero es un tema que despierta agudas polémicas, aquí y en el resto del

trones de conducta resultan cambiantes en el tiempo. En cada momento histórico, la regulación social ha establecido normas para disciplinar el comportamiento, las cuales se basan en el razonamiento, los prejuicios y valores que cada sociedad se postula en un momento determinado de la historia.

Gran parte de la desregulación social en curso resulta inevitable. En muchas áreas es también conveniente porque algunas de las premisas en las que algunas normas se basaron han perdido su valor o nunca lo tuvieron. En dicho proceso, la familia se ha visto afectada, como célula social, por diversas expresiones de la vida moderna. Se equivocan los que postulan que el riesgo implícito en tal proceso debe evitarse regresando a los patrones de conducta arcaicos de la burguesía victoriana. Lo que se requiere hacer es recrear los valores verdaderos de la vida familiar no como un manual estático de conductas rígidas sino como un proceso dinámico de relaciones fructíferas cuya vigencia debe ser cultivada y protegida por la sociedad. ■

Donde sí cruza un límite la demanda del movimiento *gay* por los derechos homosexuales, como la de las feministas por el aborto, es en la exigencia del reconocimiento social absoluto para estas prácticas. Legalizar los matrimonios entre homosexuales, por ejemplo, como sucede hoy en algunos países, implica la aceptación de que esta opción de pareja resulta, para la sociedad, tan válida e ideal como la pareja de un hombre y una mujer, opinión ciertamente discutible. Los homosexuales deben tener los mismos derechos que los heterosexuales, pero la celebración del matrimonio, por ejemplo, no constituye necesariamente un derecho universal. Constituye potestad de cada sociedad civil el regularlo.

El avance de las sociedades se ha dado en el tiempo a través de un proceso complejo y lleno de tropiezos. Tal avance requiere de un sistema de gratificación por los esfuerzos individuales que resultan convenientes para la sociedad y de represión y postergación de deseos e instintos considerados inconvenientes. Estos pa-

Los homosexuales deben tener los mismos derechos que los heterosexuales, pero la celebración del matrimonio, por ejemplo, no constituye necesariamente un derecho universal.

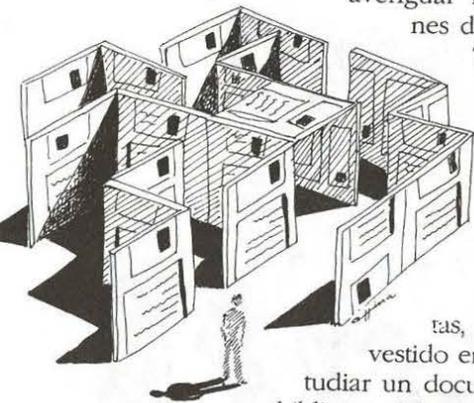


Las autopistas de la Información

NATHALIE DE TRAZEGNIES

La tecnología y la ciencia avanzan más rápido que el tiempo que demora una persona en acostumbrarse a los cambios. La tecnología ha encontrado una veta inagotable en la comunicación ligada a la informática a partir del desarrollo de las autopistas de la información. Se trata de una red gigantesca a través de la cual se transmitirá todo tipo de información entre los usuarios. Estas "autopistas" ya se han comenzado a construir en Estados Unidos, desde donde se espera que en poco tiempo se extenderán a los demás países.

La idea es reunir en un solo punto y por un solo vehículo la mayor cantidad posible de servicios que llegarán al usuario a través de las "autopistas" de la información.



Estamos muy cerca de entrar a un mundo informatizado que transformará casi todos los aspectos de la vida moderna: desde las formas de hacer negocios, los servicios y el aprendizaje, hasta la investigación y el entretenimiento.

Dentro de pocos años, desde su computadora y sentado en su escritorio, Ud. podrá pedir las películas que desea ver, tener teleconferencias con personas en cualquier parte del mundo, reservar una habitación de hotel en París, averiguar las cotizaciones de la bolsa de Tokio, manejar sus

estados de cuentas, comprar un vestido en Milán o estudiar un documento de la biblioteca del Congreso en Washington. O si prefiere, mantener una correspondencia inmediata con personas en cualquier parte del mundo, leer el *Wall Street Journal* o incluso pedir una asesoría legal. Todo con sólo un *click* del *mouse* de su computadora.

La idea es reunir en un solo punto y por un solo vehículo la mayor cantidad posible de

servicios informáticos requeridos por el usuario. Dichos servicios llegarán a través de las "autopistas" de la información (llamadas *Information Highway* en inglés), que unirán computadoras, teléfonos y televisores a través de modernos cables de fibra óptica.

Desde las civilizaciones más antiguas, el sector de la población que disponía de la información necesaria para la supervivencia de la sociedad siempre tuvo poder y prestigio. Hoy, la información sigue siendo sinónimo de poder, pero su valor radica en la rapidez con la que se transmite. Las "autopistas" de la información permitirán la transmisión inmediata de todo tipo de datos, imágenes y sonido.

La empresa privada norteamericana ha logrado ver las dimensiones de tan importante desarrollo, y se ha constituido en el gran motor que lo empujará.

Mientras se discuten los detalles para la millonaria construcción de estas "autopistas", millones de usuarios ya se comunican desde sus computadoras a través del correo electrónico (el *E-mail*) que ofrece la red Internet, y que será el modelo según el cual se construirán las "autopistas". Lo curioso es que la Internet no es una novedad de los noventa; la red fue diseñada y creada a principios de los años setenta,

cuando todavía no se soñaba con tener una computadora personal, por el Departamento de Defensa estadounidense bajo el nombre de ARPAnet para servir de apoyo a la investigación militar. En los años ochenta, la Fundación Nacional para la Ciencia Norteamericana permitió crear un sistema por el cual los servicios de la red militar podían ser utilizados para la investigación académica a través de las líneas de teléfono. El resultado fue sobrecogedor y tres grandes compañías comerciales de telecomunicaciones recibieron la concesión para expandirla con líneas telefónicas más eficientes y formar la Internet. Hoy, la Internet conecta alrededor de 14 millones de personas en el mundo, lo cual demuestra el gran potencial de las "autopistas".

Para entrar a la Internet sólo se necesita una computadora, un anexo de teléfono, un *módem* (que muchas computadoras lo tienen incorporado) y comunicarse con las compañías que venden el acceso a la red. En el Perú se accede a la Internet a través de la Red Científica Nacional, con base en ESAN, red sin fines de lucro que ofrece servicio a usuarios individuales o a instituciones vinculadas a la investigación.

Entre los servicios que brinda la RCN, están el correo electrónico, que transmite mensajes a cualquier lugar del mun-



teléfonos regionales norteamericanas, los operadores de larga distancia como AT&T y las compañías de televisión por cable, han empezado importantes procesos de fusiones entre ellas para formar empresas que controlen sistemas de transmisión, tanto de sonido como de imagen y texto, a millones de hogares.

Los primeros servicios que ofrecerán estas "autopistas" están siendo probados ya en planes pilotos: televisión interactiva y alquiler de películas de vídeo. Las empresas que han asumido estos proyectos pilotos son: GTE, Bellsouth, US West, Ameritech y Bell Atlantic.

El potencial de las "autopistas", según la revista *América Economía* es casi inagotable: entretenimiento, servicios médicos, bienes raíces, viajes y turismo, juegos, suscripciones, etc. Todo el sistema funcionará a través de menús que aparecerán en la pantalla de la computadora o televisor.

Esta nueva era de las comunicaciones representa inmensas posibilidades de abrir nuevas fronteras en los negocios ya que permite difundir los productos con mayor rapidez.

En cuanto a los bienes raíces, por ejemplo: si Ud. quiere comprar un departamento, bastará con solicitar a su corredor, a través de la computadora, los departamentos disponibles en el área que prefiere; en la computadora aparecerá un mapa y luego de elegir la zona deseada, en la pantalla se abrirá la puerta del departamento y Ud. podrá recorrer todos sus ambientes en tres dimensiones.

La forma en que se trabaja también cambiará radicalmente. Gracias a

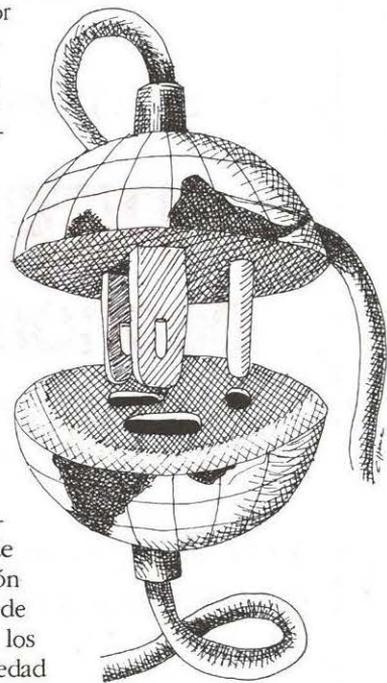
las "autopistas" de la información, ya no serán necesarias las oficinas; desde la comodidad de su hogar, el empleado podrá enviar a través de la computadora todo tipo de trabajos a cualquier centro de operaciones en el punto más alejado del mundo por el correo electrónico, o incluso trabajar interactivamente, en simultáneo, con un colega. Todo ello significa, entre otras cosas, que la comunicación sólo tendrá lugar entre personas que tienen intereses comunes y ya no en función de la proximidad física.

Esta posibilidad de comunicarse y mover información a través de enormes distancias, beneficiará tanto a los trabajadores como a las empresas, según la revista *Newsweek*. Se evitará la rutina diaria de la oficina y a la vez se tendrá acceso a una mayor cantidad de información. De otro lado, las empresas ahorrarán millones de dólares en costos fijos (viajes, alquileres, personal administrativo).

Muchas de las compañías ya involucradas en las "autopistas" de la información están presentes en América Latina, lo cual facilitará su difusión.

Uno de los problemas más difíciles de resolver con relación al funcionamiento de las "autopistas" son los derechos de propiedad de los productores de los programas de computación (*software*). Igual que ellos, los propietarios de las patentes de CD-ROMs (discos láser para computadoras que contienen imagen, sonido y texto combinados) podrían exigir el pago de *royalties* por el uso de su información y tecnología. Esto llenaría las "autopistas" de verdaderos "peajes", pagos que el usuario tendrá que realizar para tener acceso a los programas y a la información. Los "peajes"

Si Ud. quiere comprar un departamento, bastará con solicitar a su corredor, a través de la computadora, los departamentos disponibles en el área que prefiere.



La comunicación sólo tendrá lugar entre personas que tienen intereses comunes y ya no en función de la proximidad física.

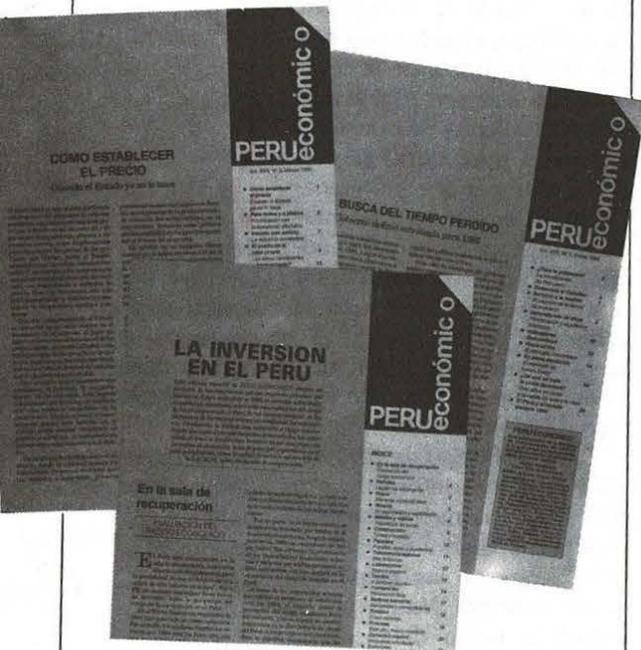
do en 1.5 segundos, la entrada a archivos y bibliotecas universitarias del mundo, conversación simultánea, listas de interés o *newsgroups*, para la discusión de temas tan diversos como Elvis Presley, asuntos esotéricos, sida, etc., así como los de orientación académica y especializada. Además, la RCN permite el acceso a bases de datos locales donde se encuentra la cartelera de cine y teatro, espectáculos, y hasta farmacias de turno.

Esta nueva revolución tecnológica representa poderosas y millonarias posibilidades para muchos: las compañías de

Número de Sistemas conectados a Internet

Chile	47
China	3
Alemania	1,389
Japón	1,379
Kuwait	5
Rusia	229
Sudáfrica	201
Corea del Sur	174
Reino Unido	1,395
Estados Unidos	17,902

Fuente: *Newsweek*



Suscríbase a:

PERU económico

La primera revista
económica del país

- Objetividad de análisis
- Investigación actual
- Seriedad en los comentarios
- Oportunidad en la información

"La mejor inversión para la
toma de decisión"

INFORMES Y VENTAS



Parque Rubén Darío 175
San Antonio, Miraflores
Telf. 445555

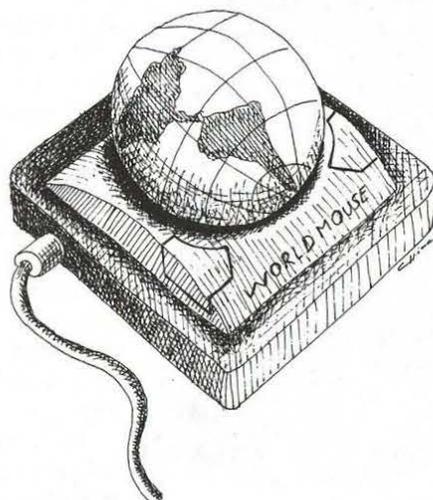
podrían encarecer significativamente el costo de transitar por las "autopistas" y se está discutiendo si, en este caso, los derechos de propiedad incentivan o no a la innovación. De este problema resulta el temor de que la "autopista" se vea inundada de intermediarios entre los productores de *software* y los usuarios, que cobrarían, cada uno, los derechos de propiedad. Pensando en esto, *Test Drive*, una compañía productora de *software*, ha ideado un programa que permitirá a los usuarios de la "autopista" probar diversos programas antes de elegir el que sea de su interés. Para acceder al código que le permitirá entrar a los programas, sólo deberá ingresar su número de tarjeta de crédito a la computadora. Este sistema se podría utilizar también para el alquiler de videos, música e información. Otra manera de resolver el problema sería la unión de 28 grandes compañías telefónicas, de computación y de televisión por cable, lo cual permitiría ordenar el sistema y combinar esfuerzos para un fin común.

El gobierno del presidente Clinton está preparando una reglamentación que establezca las bases para el funcionamiento de las "autopistas", y regule el problema de los derechos de autor y otros que se puedan presentar.

El primer paso para la construcción será modernizar todo el cableado telefónico de cobre por uno de fibra óptica, que permite mayor rapidez, claridad y número de comunicaciones a la vez, y la instalación de cables coaxiales similares a los de la televisión. Esto beneficiará enormemente a la compañía AT&T ya que es la principal proveedora de estos materiales. La construcción demorará ocho años y costará US\$120,000 millones, pero según la revista española *Cambio 16*, el negocio que se avecina con las "autopistas" tendrá un crecimiento de 50% anual en los próximos diez años. Para España, este desarrollo representará US\$2,000 millones en 1996 y llegará a US\$14,000 millones para el año 2003.

En el Perú, la compañía de comunicaciones Tele 2000, que ya concentra teléfonos y televisión por cable, pretende dar, a partir de 1997, servicios de valor agregado a sus clientes tales como el envío de faxes, mensajes, bases de datos y correo electrónico. La televisión será la caja que incorpore estos servicios; el control remoto servirá como el *mouse* en las computadoras, para escoger las opciones de un menú.

En menos de lo que se imagina, su vida girará alrededor del control remoto de su televisor. ■



EL PARDO HOTEL ★★★★★

MIRAFLORES
LIMA - PERU

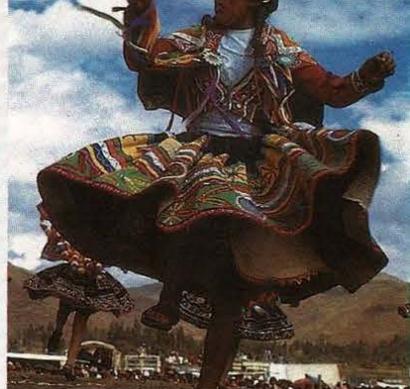


5 Estrellas de Distinción

- Ubicado sobre la famosa y tradicional Alameda Pardo de Miraflores.
- 120 lujosas habitaciones con aire acondicionado, circuito cerrado de TV y cine, frigobar, secadora de cabello, balanza y provistas con sistema Jacuzzi
- Servicio permanente de lavandería.
- Piscina con solarium, sauna y gimnasio.
- Salones de conferencias, "La Alameda" y "Miraflores" para banquetes y reuniones hasta 400 personas.
- Restaurante "El Pardo", bar "Los Navegantes" "Garden Cafe" y "La Pérgola";
- Servicio a pisos, télex y fax las 24 horas.
- Estacionamiento privado.
- Televisión vía satélite, conectada a canales internacionales.

Jr. Independencia 141, Miraflores Telfs.: 470558 - 470283 - Télex 21160.
Cable: PARDOHOT.P.O. Box 181018, Lima 18, Perú. Fax: 442171.
UTELL INTERNATIONAL TOLL FREE -1-800-44

*Historia y folklore,
se dan la mano con
el desarrollo.*



*Parque Nacional del Manú:
flora y fauna fascinantes*

EDICION
ESPECIAL

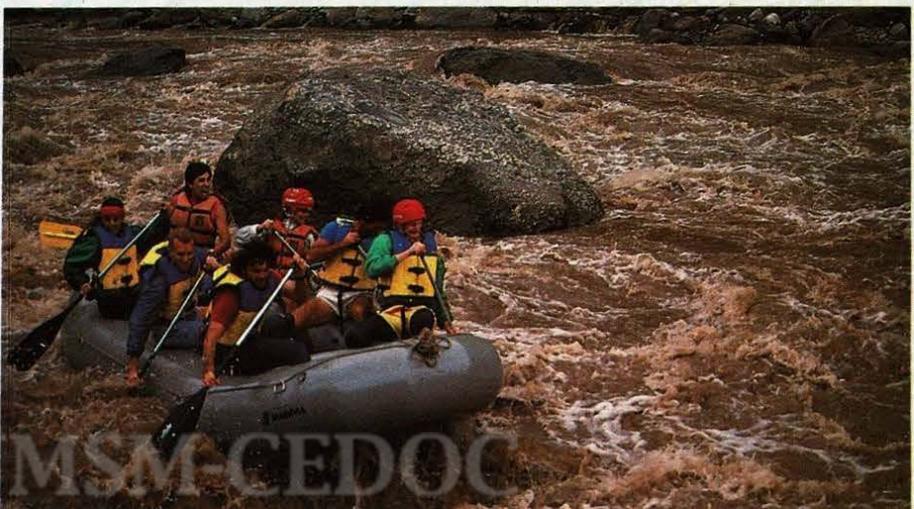
Viajar



Foto: LUZ MARIA BEDOYA

Risueñas playas, cumbres nevadas, es mi Perú...El boom turístico de los últimos meses de este año parece darle la razón a la letra del vals que tiempo atrás parecía inverosímil. En Semana Santa y en Fiestas Patrias, ciudades antes desoladas vieron colmados sus hoteles, calles, centros turísticos y restaurantes. Como cada pueblo

Turismo de aventura.



UNMSM-CEDOC



Desde las cumbres nevadas hasta la calidez de sus playas.

por el Perú

*Ciudadela de Machu Picchu:
Patrimonio de la Humanidad.*

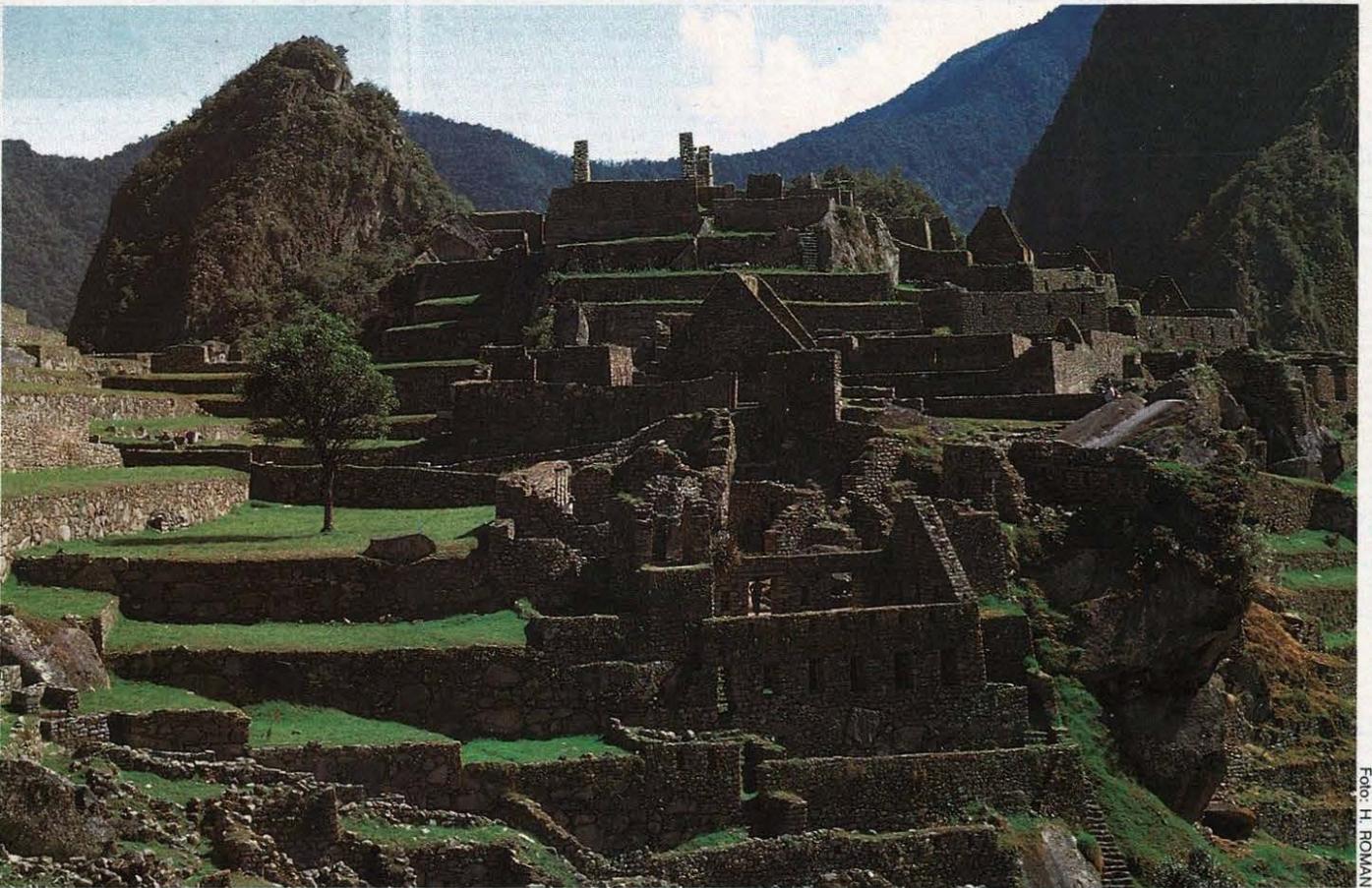


Foto: H. ROMANI



del Perú tiene sus propios y fieles amantes, DEBATE les propuso que escribieran sobre la tierra amada para que los ajenos la conociéramos mejor. DEBATE ofrece además de estas originales crónicas de amor, una minuciosa información para el viajero que desee visitar tan hermosas tierras.

Modernos balnearios.

Foto: WILFREDO LOAYZA

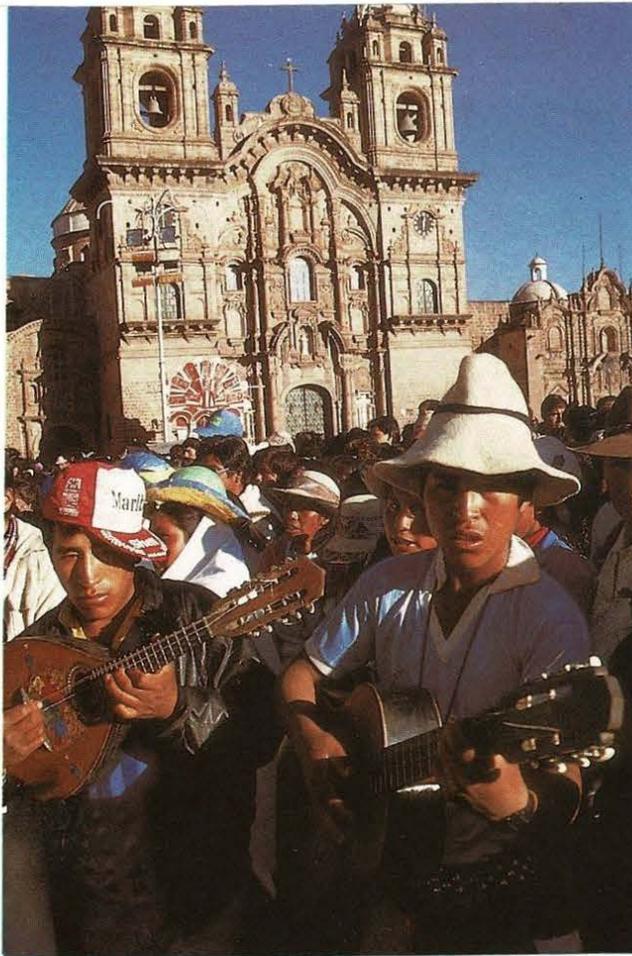
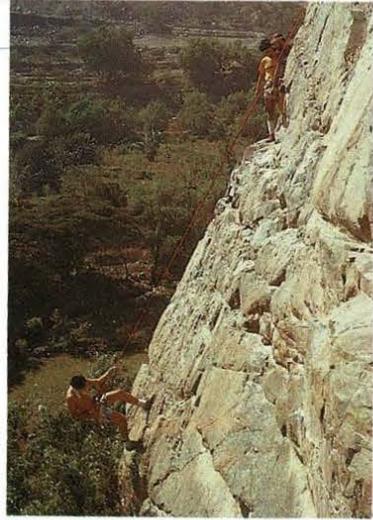


Foto: WILFREDO LOAYZA

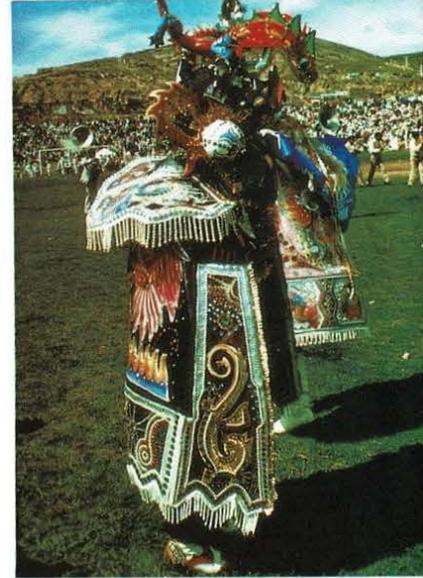


Foto: RENZO UCCELLI

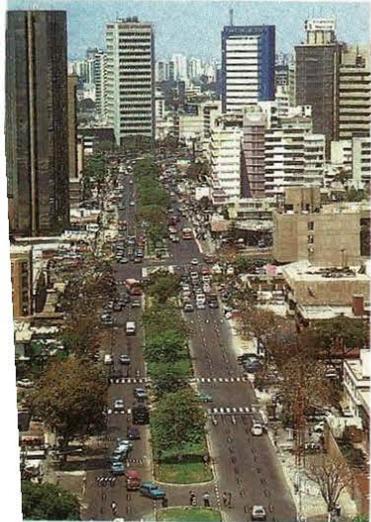
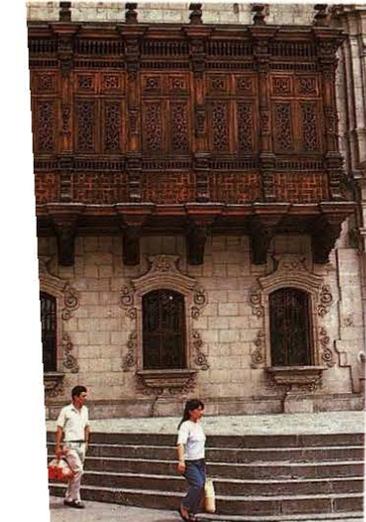


Foto: H. ROMANI



Foto: RENZO UCCELLI



UNMSM CUC

Sucursal del Cielo

*A lo lejos se ve mi pueblo natal
no veo las santas horas de estar allá
acuden a mi mente gratos momentos
recuerdos bellos que nunca olvidaré.*

A sí rezan, sonoros, los versos de una rítmica tonada del grupo Niche, capaz de convocar lo más sublime del santo amor de patria chica. Cuando la escuché, un par de años atrás, yo llevaba catorce años sin volver a Andahuaylas. Es más, en los últimos treinta años había vuelto a mi pueblo natal apenas una vez a visitar a mi padrino. Pero los compases de la canción solían ponerme, una y otra vez, la carne de gallina.

Por entonces, volver a Andahuaylas resultaba en más de un sentido impensable, pues la bestia sorda de la violencia llevaba años desatada. Y aunque para muchos se vivía la parte más grave de una larga noche, hoy sabemos que transitábamos pasos decisivos de una ruta de pacificación por la cual ahora discurrimos de modo visible.

Cómo será que en el lapso del último año he tenido el gusto de volver a Andahuaylas en repetidas ocasiones, y llevado por diferentes propósitos. Empecé a vislumbrar aquel retorno en octubre de 1993. Revisaba el acabado de un libro que muy pronto verá la luz, cuando se me presentó con claridad la fuerza de un sentimiento con aroma de sentencia. Si el país se está pacificando, digo, será para que los hijos de la tierra volvamos a ella, o se habrá pacificado para muy poca cosa.

Andahuaylas se encuentra a

una hora de vuelo de la ciudad de Lima, y a mitad de camino entre las estratégicas ciudades de Ayacucho y Cusco. Cuando se observa la ciudad desde lo alto, bajando de Huancabamba, se tiene la impresión de que muy poco ha cambiado. Allá el estadio, acá el cuartel, en lo alto la torre de la iglesia y más allá el cementerio. Perfil querido de pueblo entrañable.

Pero algunas cosas han cambiado. En la esquina de la calle principal con la que se llamaba Alameda, otrora remanso de enamorados y escenario de célebres hondazos de infancia, se aprecia un constante

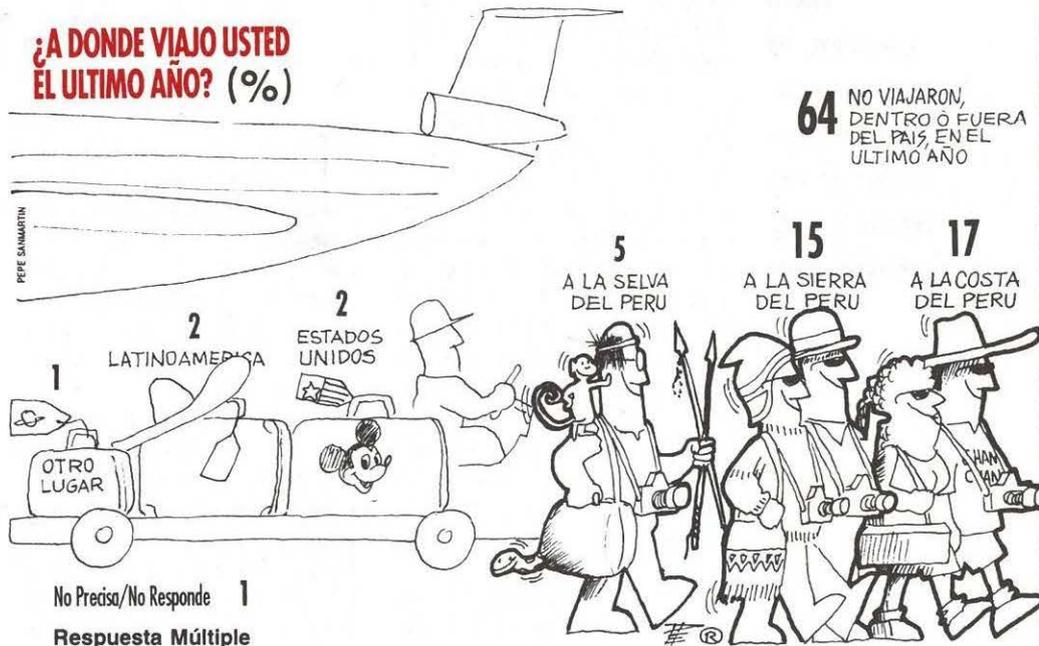
movimiento de vehículos y pasajeros. Los llenadores vocean las rutas en "gana-gana" y el fluido sonar de escapes y bocinas adormece el hormigueo de seres humanos movilizándose en rauda trajín. La imitación del Parque Universitario, que algunos llamarían progreso, resulta limitada pero efectiva.

Y la modernidad de un andahuaylino retomante tiene sus bemoles. Aún recuerdo una incidencia de mi primer viaje de retorno, un año atrás. Sin avisar a nadie (luego fue preciso pedir disculpas a la prima Noemí) tomé mi boleto, una maleta y toda mi ilusión. Alguien me había comentado la existencia de un Hotel de Turistas en Andahuaylas y así lo comprobé al concertar la movilidad desde el aeropuerto de Huancabamba. Pero no. Digno émulo de sus pares limeños, el chofer de la combi fue dejando a los pasajeros y al llegar a la plaza principal se plantó, con el argumento abusivo de que de ahí al hotel era una carrera extra y que si no pagaba tenía que bajarme.

Y eso que yo estaba en plan de éxtasis, pues por fin me encontraba en mi plaza natal. Y allí estaba la dura realidad

*V*enir a Andahuaylas es aproximarse a uno de los más bellos parajes de nuestra sierra.

*Efraín Trelles, historiador y periodista.



Ficha Técnica: Encuesta realizada por la División de Opinión y Mercado de Apoyo S.A. en Lima Metropolitana, entre el 5 y 8 de agosto de 1994 a una muestra aleatoria de 501 personas mayores de 18 años. Se considera que los resultados tienen un margen de error de +/- 4.5%.

ANDAHUAYLAS

Número de camas :	763
Hospedaje* :	Hotel de Turistas: US\$33
Número de restaurantes :	46
Vía aérea** :	US\$88 (Expreso Aéreo, Imperial Air) Vuelos martes, jueves y sábados.
Estadía mínima :	3 días/ 2 noches
Debe ver :	Andahuaylas tiene un paisaje serrano único, el cual ha sido muy poco comercializado por el turismo, razón por la cual mantiene aún la pureza que otros lugares no tienen.

La primera impresión del pueblo, visto así con lente afuerino, es que casi cada rincón suyo habla de un amoroso acto de resistencia.

encarnada, esta vez, en un paisano timador y abusivo. Disculpen la expresión, pero la posibilidad de ser maltratado en mi propio pueblo como un turista cualquiera despertó tal bronca que pasé a aclararle las cosas y en buen quechua. Parece que me entendió porque al rato me encontré a las puertas del hotel.

Pero el viajero que buye tarde o temprano detiene su andar, reza otra tonada que también alude al sentimiento de volver que, en su momento, hiciera popular el gran Carlos Gardel. La primera impresión del pueblo, visto así con lente afuerino, es que casi cada rincón suyo habla de un amoroso acto de resistencia. Resistencia a la adversidad, resistencia al desencuentro, resistencia al desamor. Un pueblo que debería haber desaparecido varias veces en los últimos años, sigue latiendo ahí. Casi todo lo hemos perdido en Andahuaylas, menos la memoria. Por eso, amigos, seguimos siendo futuro...

Venir a Andahuaylas es aproximarse a uno de los más bellos parajes de nuestra sierra y, tras el éxito de la semana de andinismo en Huaraz, quizás la

última frontera por conquistar en el campo del turismo de aventura. Además de la pesca y el canotaje por ríos profundos, Andahuaylas tiene un potencial sin par en la laguna de Pacucha, ubicada a pocos minutos de la ciudad. De vientos constantes y de clima apacible, Pacucha ofrece condiciones ideales para la práctica del windsurf y el ala delta. Ahora mismo, pasear por sus aguas es la mejor manera de ser rápidamente ganado por su belleza. Como para probar un pejerrey de lago y sentir, al paladearlo, que hasta los propios ancestros de uno se remecen en la tumba.

A media hora de Pacucha se encuentran los templos de Sondor, ocasión propicia para conocer uno de los lugares sagrados de nuestros antepasados y dejar, por un momento, que las piedras hablen y nos revelen parte del misterio cifrado de nuestra nacionalidad. Sé

que suena a frase trillada, pero cuando aludo a la combinación Sondor-Pacucha aludo directamente a la sucursal del cielo. Y no está demás recordar que la última vez que estuve en Pacucha se hallaba en plena construcción un albergue municipal que debe estar ya terminado.

Hay más opciones para el viajero que va a Andahuaylas. Se pueden visitar las sagradas lagunas de las alturas o recorrer las ruidosas cañadas de sus ríos. O simplemente dejarse envolver por la majestuosa presencia de la tierra y sus apus. Y al comienzo de todo, al centro de todo y al final de todo se encuentra lo más importante, el pueblo mismo. Esa multitud de rostros que somos todos, que es Andahuaylas hoy. Una estación más en la ilusión posible de un Perú viable, de un país de paz, país de sangres integradas. ■

AREQUIPA

por FLAVIA LOPEZ DE ROMAÑA*

La mesa, el Volcán y la Siesta

¡Lima ¡ah la capital! se pavonean algunos incautos, mientras otros tienen que limitarse a soñar. La ciudad de las múltiples posibilidades, piensan muchos. Estarse quieto puede resultar ciertamente más difícil que en otros lugares del país, pues la industria del ocio, efervescente, con sus teatros, conciertos, discotecas, cines, exposiciones, restaurantes, bares y museos moviliza hasta a los más pusilánimes, aunque nunca faltan los que se quejan, comparándola con otras capitales del orbe. Acompañan a la variada oferta, por supuesto, ruidos estrepitosos, el tráfico descontrolado,

la falta de tiempo y las combis asesinas.

Quizás por toda esa mezcla de desbocado ajeteo, los provincianos somos considerados gente apacible y aburrida. Eso, para los que no saben descubrir las diferencias y encantos de una vida menos turbulenta. Arequipa, por ejemplo, con su sol incontrolable y unos habitantes cuya fama de picapleitos, chauvinistas y alegosos ha traspuesto fronteras, suele desesperar al viajero más curtido.

La idea clásica de visitar Arequipa supone vagabundear bajo un cielo permanentemente azul, recorrer la celeberrima campiña o contemplar la arqui-

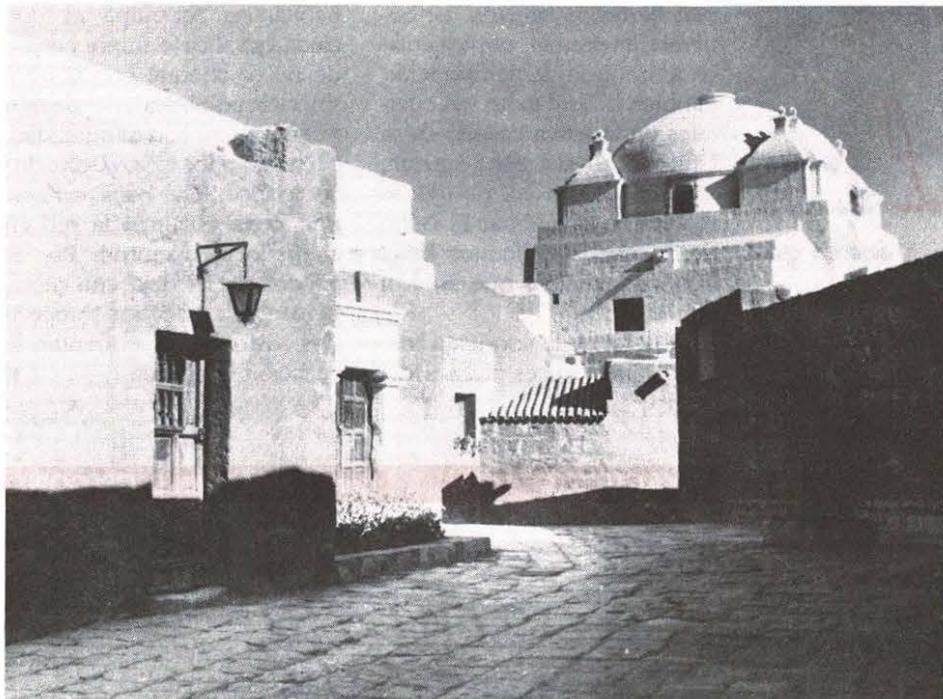
*Flavia López de Romaña, periodista.

itectura colonial de sillar poroso. No obstante, la consabida paz que se respira en la ciudad permite acceder a ciertos atractivos a veces menospreciados. Suena bonito, pero parece monótono. No es así. En realidad, es fácil ponerle sazón, un poco de ritmo al conjunto -incluso trasnochar- y comprobar que una semana está lejos de ser suficiente para agotar la curiosidad del visitante.

A diferencia de otras ciudades serranas, la altura de Arequipa no acelera abusivamente los corazones del turista y un paseo tranquilo basta para acostumbrarse a sus 2,300 metros. Entonces empieza lo bueno. Suelen ser las picanterías, con sus coloridos platillos y picantes, una de las maneras más efectivas de agarrarle afecto a esta tierra, desatar la gula y comprobar que en el rubro gastronómico, cualquier otra ciudad se queda chica. Lima incluida, pues en la blanca ciudad uno puede comer a cuerpo de rey pagando como plebeyo.

Las picanterías se encuentran regadas por la ciudad entera y las hay para todos los gustos: desde las más humildes y familiares, donde uno puede entrar a la cocina, ser testigo de los preparativos y tomarse un pote de chicha de jora con la dueña (*La Lucila* se luce con su rocoto relleno y el "cebiche" de camarones en Sachaca; *La Cau Cau*, famosa por los chicharrones, la zarza de patas y las tolinas; *La Mundial*, con uno de los mejores chaques de tripas o *El Yaraví*, donde merodean los adictos a los picantes y al rachi de panza), hasta otras más sofisticadas como *La Tradición Arequipeña*, *La Cantarrilla*, *La Fonda de los Chollos* o el hotel *La Posada del puente*, a orillas del Chili, acaso ya no tan económicas.

Una vez saciado el apetito y comprobada la destreza culinaria local, es imprescindible merodear por los alrededores, empezando por el centro de la ciudad, sus iglesias y claustros. Convento de Santa Catalina



Convento de Santa Catalina: "La altura de Arequipa no acelera abusivamente los corazones del turista".

incluido. Las angostas callejuelas que culebrean en el Barrio de San Lázaro, Yanahuara -con su mirador enmarcando los volcanes-, y Cayma un poco más arriba, mantienen su magia de tarjeta postal. Pero se pueden combinar estas excursiones con alguna placentera escapada a Yura, visitar las canteras de sillar o, si toca, presenciar un campeonato de motocross o competencias hípicas.

Es cierto que la noche parecía ahuyentar, hasta hace poco, a los habitantes mistianos, que se cobijaban temprano dentro de sus hogares -unos dicen que por frío, otros porque son gente casera y son pocos los que aluden a su devoción a la virgen del puño- dejando vacías las calles. Sin embargo, discotecas, peñas bulliciosas y cantinas repletas de borrachos que discuten a voz en cuello son

AREQUIPA

Número de camas : 5,754

Hospedaje* : Hotel Posada del Puente: US\$52
Hostal Crismar: US\$32.50

Número de restaurantes : 268

Vía aérea** : US\$139.24
(Faucett, Aeroperú, Americana)
6 vuelos diarios

Vía terrestre (bus)*** : servicio normal S/.45
servicio imperial S/.60
bus cama S/.80
8 salidas diarias

Estadía mínima : 3 días / 2 noches

Debe ver : Visita a la ciudad y al tradicional Convento de Santa Catalina. Paseo por la campiña arequipeña y la andenería preinca del distrito de Paucarpata. Visita al molino colonial de Sabandía y la mansión del fundador Juan Goyeneche (capitán de la hueste española en Arequipa). Los restaurantes arequipeños ofrecen extraordinaria comida de la zona.

Las angostas callejuelas que culebrean en el Barrio de San Lázaro, Yanahuara y Cayma, mantienen su magia de tarjeta postal.

pan de fin de semana. La bohemia intelectual, tan vinculada a Arequipa de tiempo atrás, también bulle y tiene sus cuarteles en la activa casona de la Universidad de San Agustín, "barrio" de artistas donde se reúnen en el café-bar El Búho desde poetas delirantes hasta beodos ilustrados que sueñan con el Nobel.

A pesar de la conocida "nevada" que a veces ataca a sus

habitantes, Arequipa es una ciudad pacífica (siempre y cuando no se choque con la idiosincracia volcánica), donde uno puede pasear con tranquilidad, sin temor a los robos (salvo los codiciados Ray Ban) echarse una siesta y calmar la sed en algún local nocturno. Por lo general, se la deja con pena, pero con los nervios fortalecidos, listos para enfrentar la agitación capitalina. ■

AYACUCHO

por **CARLOS IVAN DEGREGORI***

Razón de Esperanza

Ayacucho es...?
-¡De puta madre!
-¿Cómo?
-¡De puta madre!

En la penumbra del jirón San Martín, un grupo de muchachos vocifera. Crecieron en medio de la guerra. Algunos pronosticaron, y Sendero Luminoso sin duda lo deseó, que a estas alturas, no habiendo conocido otra cosa, la guerra sería para ellos un estilo de vida.

"¡Un chape! ¡un chape!, gritan a coro. El grupo es mixto. Una pareja cede finalmente a

la presión del grupo -¡ay qué rico!- y se trenzan en un largo abrazo con descascarada pared colonial como telón de fondo.

En esa esquina vivió el Dr. Guzmán cuando se mudó del "kremlin". Desde la azotea seguía las manifestaciones estudiantiles de 1969. El no participaba porque hubiera violado las normas del trabajo clandestino. Qué pensaría Abimael, ahora que ha vuelto a ser el Dr. Guzmán, si se asomara otra vez a esa azotea.

"¡Otro chape! ¡otro chape!",

insiste la mancha. "¡Sin lengua no vale!" Vuelven de ver a los *Noséquién* y los *nosécuántos*, que interpretaron dos veces *Las Torres* para regocijo del auditorio. Ahí está, desafiando todos los pronósticos como en 1980, la nueva generación. Pero esta vez qué lejos de Edith Lagos, que componía poesías y lo dejó todo por un ideal que resultó un engendro.

La escena anterior sucedió en Semana Santa. Los ayacuchanos estaban eufóricos. La sonrisa brillaba en el rostro de las artesanas, de las vivanderas, de los agentes de turismo. Batiendo todos los records, más de 60 vuelos llegaron esos días a un aeropuerto que durante una década permaneció totalmente militarizado y que ahora, remozado, quiere competir con el de Cusco.

La captura de Guzmán y sus cartas de cuasi rendición significaron puntos de inflexión en el curso de la guerra. Pero no hubo un momento social, que "rematara con sello de oro" la derrota militar senderista. En realidad, la masificación de los comités de defensa civil en el campo cumplió ese papel. Pero fue un proceso más que un acontecimiento, y por haber tenido lugar en apartadas zonas rurales y de modo progresivo, perdió fuerza simbólica.

Por fin, esa Semana Santa de 1994 selló la derrota social y cultural de Sendero en el lugar mismo de su nacimiento. Hasta entonces, el ya lejano entierro de Edith Lagos en 1982 seguía siendo la movilización más cargada de fuerza simbólica de todo el conflicto. Pero el "mar humano" de visitantes que inundó la ciudad esos días expresaba el cambio de ánimo nacional. Todos los caminos conducían a Huamanga. Era el reencuentro del Perú con un Ayacucho lacerado por la violencia.

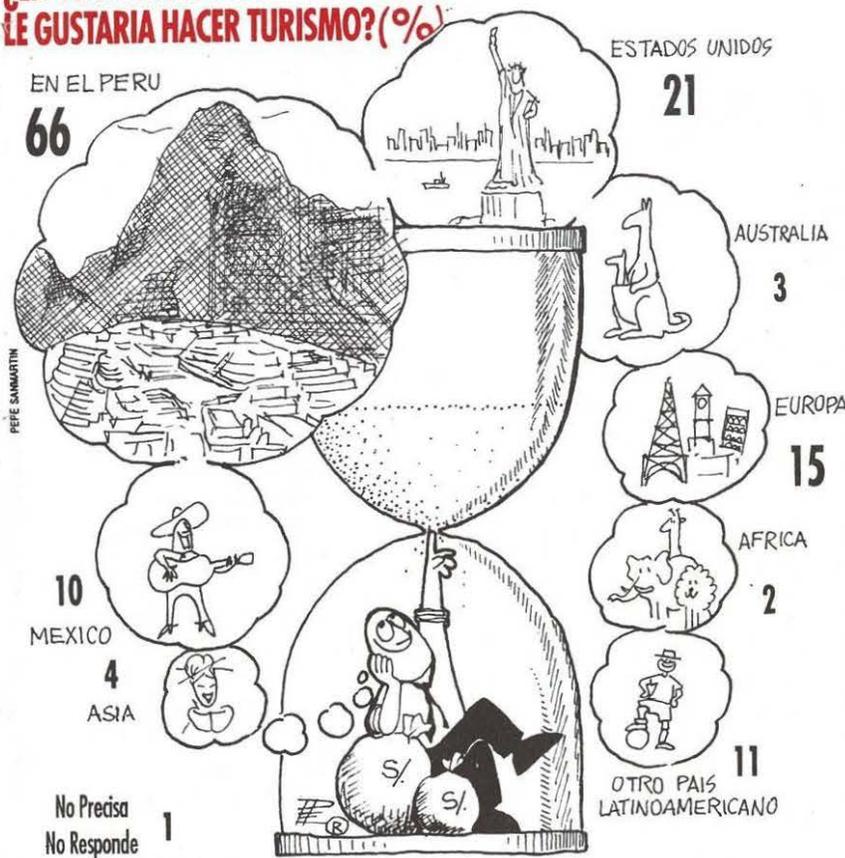
Como si el país buscara reapropiarse de un lugar y rescatar una imagen. Porque en el imaginario nacional, Ayacucho llegó a ser sinónimo de violen-

*Carlos Iván Degregori, antropólogo.

AYACUCHO

Número de camas	: 948
Hospedaje*	: Hotel de Turistas: US\$28
Número de restaurantes	: 141
Vía aérea**	: US\$61.36 (Faucett, Americana, Aeroperú, Aerocontinente) 3 vuelos diarios
Estadía mínima	: 2 días / 2 noches
Debe ver	: La ciudad de Ayacucho es famosa por la gran cantidad de iglesias importantes que posee, una caminata por la ciudad para verlas es indispensable. Si se dispone de tiempo, son interesantes las visitas a las comunidades indígenas vecinas a la ciudad.

**SI TUVIERA TIEMPO Y DINERO,
¿EN CUAL DE LOS SIGUIENTES LUGARES
LE GUSTARIA HACER TURISMO? (%)**



Respuesta Múltiple

cia y de muerte, de intolerancia y maoísmo salido de madre. Se recordó que el nombre significaba "rincón de los muertos". Se subrayaron los conflictos: desde la guerra de los chankas hasta la batalla de Ayacucho. ¡Y las exóticas rebeliones iquichanas! Peruanos ilustres contribuyeron a redondear el mito. Allá en las punas se extendía un territorio ignoto, un universo pétreo donde el tiempo se había congelado, donde los indios confundían armas con cámaras fotográficas y practicaban extraños ritos funerarios. Uchuraccay.

Esos días el mito se desplomó. (Re)apareció otra imagen. Ni violentos por naturaleza, ni perdidos en el tiempo. Los ayacuchanos se permitían incluso soñar. Pero el río de gente que colmaba el jirón 28 de julio, la multitud abigarrada de vendedores bajo toldos azules de plástico que bloqueaban San Martín, apenas a una cuadra de la Plaza de Armas, nos habla-

ban de una ciudad estrangulada por refugiados de guerra, de una ciudad que ha duplicado sus habitantes en doce años. Huamanga, pobre y superpoblada, exhibía sus heridas. En-

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA



Religiosidad y Semana Santa en Ayacucho.

tre sus casonas, más deterioradas que nunca, han comenzado a asomar edificaciones modernas de estilo huancaíno. La ciudad va aprendiendo modales ahorados. La violencia, y también el narcotráfico que la ayudó a sobrevivir, dejan su huella.

Sin embargo, a pesar de la guerra, Huamanga sigue siendo la más hermosa ciudad colonial de los andes peruanos. Todavía sería posible, con un esfuerzo conjunto del Estado y del sector privado, de los ayacuchanos y de todos los peruanos, reparar siglos de olvido, recuperar la ciudad y atender las necesidades de sus habitantes. Si ciudades como Antigua de Guatemala han sido declaradas patrimonio cultural de la humanidad, Ayacucho bien merece un título semejante. Cuando menos, patrimonio cultural de América.

¿Hay razones de esperanza? La respuesta no es fácil, pero al menos por esos breves días de Semana Santa, los muchachos tenían razón.

Ayacucho estaba...?
¡De puta madre!
¿Cómo?... ■

En el imaginario nacional, Ayacucho llegó a ser sinónimo de violencia y de muerte, de intolerancia y maoísmo.



Luna de Miel

*Aquí estoy porque he venido
porque he venido aquí estoy
si me pones mala cara
como he venido me voy...*

Tomarse un baño como lo hacía Atahualpa es simplemente una sensación extraordinaria, maravillosa, renovadora de carne y espíritu.

*Rocío Silva Santisteban, poeta y periodista.

Esta matarina suena a todo volumen en el radio casete Punto Azul del taxi que nos lleva desde el aeropuerto de Cajamarca hasta el centro de la mismísima Plaza de Armas. De hecho nadie nos pone mala cara. Hasta ahora. Un sol oblicuo cae iluminando los costados de las columnas barrocas de la catedral y un desayuno potentísimo nos espera en *El Salas*: humitas, cecinas chilpidas, chicharrones y café recién pasado. Previamente, deambulamos de hostel en hostel, pues olvidamos hacer reserva desde Lima. Terminamos en el Casablanca, en un cuarto pobre pero honrado, junto a una enredadera de fucsias que se elevan salvajes en el patio y que sirven de estancia a los colibríes de la zona.

Mientras desayunamos, una lluvia torrencial cae empapando gente, veredas, árboles y retumbando sobre nuestras cabezas en el techo de calamina del restaurante. Es hora de

partir, de correr hacia el hotel para abrigarnos en el cuarto y hacer el amor.

Cuando escampa, hacia las dos de la tarde, L me coge de la mano para subir corriendo las escaleras hacia Santa Apolonia, el pequeño monte que sirve de mirador y desde donde se contemplan todos los cerros de los alrededores: la Shicuana, por donde entraron los españoles esa fatídica tarde de 1,531, el Cajamarcorco y varios más.

La ciudad completa a nuestros pies.

Desde Santa Apolonia, otro colibrí revolotea entre las ramas de un molle frondoso. Esa es la señal de que todo va a marchar perfecto.

No se puede estar en Cajamarca sin realizar el imprescindible viaje hacia los Baños del Inca. Lo hacemos en colectivo, apachurrados en un Ford Falcon azul.

De lejos se huele el azufre.

Para tomar un baño verdadero, con purita agua sulfuro-

sa, es necesario hacerlo a las cinco de la mañana con el agua reposada desde la noche anterior. A esta hora, la tardecita, sólo se puede tomar uno templado, pues el cuerpo no resistiría los 70 grados centígrados de temperatura de ese chorro hirviendo. Pero tomarse un baño como lo hacía Atahualpa es simplemente una sensación extraordinaria, maravillosa, renovadora de carne y espíritu. Y si se puede hacer acompañado... es lo más cercano a la plenitud.

Salimos mareados. Nos hemos excedido. No más de quince minutos, recomiendan los entendidos. Para renovar fuerzas y vigor, nos encaminamos hacia *La Ojona* dispuestos a bebernos una jarra de chicha espumosa y continuar con las cecinas. La noche está fría y el vaho de los perolitos se eleva hacia el cielo como una silueta dantesca del infierno.

Pero en realidad el infierno está en otra parte. Cerca del *Ojo Duro*, cantina a media cuadra de la plaza de Cajamarca, donde uno puede refrescarse el gaznate con unas *chelas* bien heladas o calentarse el cuerpo con un *Perú Profundo*, cóctel de embaucadores aromas compuesto por hojas de coca maceradas en llonque.

Y así dispuesto de espíritu, con una chata de *Perú Profundo* escondida en la cintura, L busca un lugar donde bailar. En *Los Frailones*, un *pub* que funge también de discoteca o de salsódromo, uno puede botar todo el alcohol de la noche al compás de *2 Unlmited* o de Juan Luis Guerra, indistintamente. Al final, bordeando ya la hora celeste, nos dirigimos hacia la calle Atahualpa para tomar un caldo de gallina donde los *asbucturados*, puestos de viandantes alrededor del mercado.

Otra ruta turística de cajón es el viaje hacia el acueducto de Cumbemayo y Los Frailones, ese duro y altivo bosque de piedras que se extiende como una procesión de enormes frailes silenciosos subien-

CAJAMARCA

Número de camas	: 3,374
Hospedaje*	: Hotel de Turistas US\$25
Número de restaurantes	: 113
Vía aérea**	: US\$171 (Aerocóndor, Expreso Aéreo, Imperial Air) 2 salidas diarias (vía Chimbote)
Vía terrestre (bus)***	: servicio normal S/.30 una salida diaria (15:30)
Estadía mínima	: 3 días / 2 noches
Debe ver	: Visita a los Baños Termales del Inca, la hacienda Tres Molinos, hacienda La Collpa, el pueblo de Llanacora y las ventanillas de Otuzco. La campiña cajamarquina no puede pasar desapercibida.

do hacia la ladera más alta del Cumbe. Las piedras enormes sobre la explanada sólo son la antesala para una obra de ingeniería descomunal, que ya tiene 2,500 años muda y útil, llevando agua de la vertiente del Pacífico a la del Atlántico.

Empieza a chispear, yo tengo pánico de empaparme, regreso a la *land rover* que nos ha llevado hasta allí y grito para llamar a L. El eco de su nombre retumba entre los cerros, entre las piedras, en el silencio y se vuelve inmenso y rotundo (Ángel mío, puedes estar complacido).

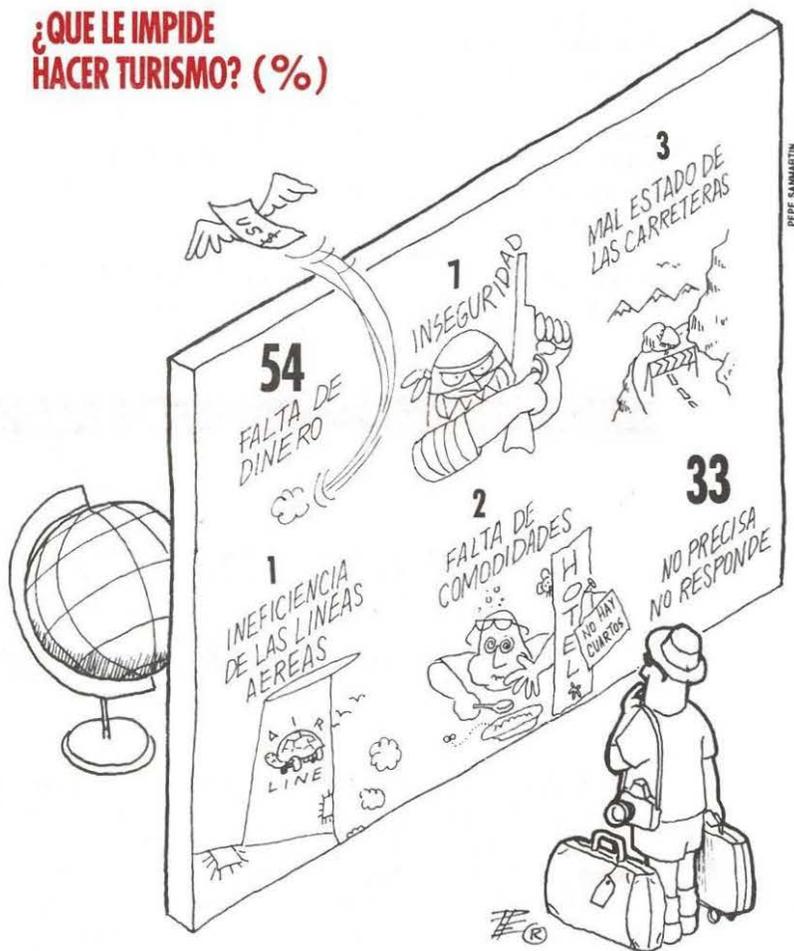
De regreso a la ciudad hemos quedado en almorzar con Ramón P. en *La Namorina*. Ramón, mientras come lentamente -tan lentamente- un cuy cruzado, nos pone al día de todos los problemas con la mina de oro Yanacocha, explotada por la empresa Neumann. La explotación con mercurio puede traer consecuencias terribles para la ecología de la región, aunque el Alcalde parece no haberle dado la debida importancia.

Continuamos hablando de los duros problemas de Cajamarca, uno de los departamentos más pobres del Perú, caminando por la carretera al aeropuerto, atravesándolo y llegando hasta las famosas ventanillas de Otuzco.

Ha cambiado todo en estos años. Ahora un cordón pone tope al paso. Las ventanillas -nichos que servían de segundo entierro a los muertos de las culturas preincas cajamarquinas- se preservan así de la mano devastadora de turistas y colegiales.

Al regreso, pasamos en una visita rápida por la casa del pintor Andrés Zevallos, donde mi tía Jobita me tiene preparado un quesillo con miel para degustar lentamente escuchando una vieja canción de Los Chalchaleros. La música viene desde el estudio de Andrés en cuyas paredes cuelgan originales de Sabogal, Camilo Blas y Mario Urteaga, los otros tres

¿QUE LE IMPIDE HACER TURISMO? (%)



Respuesta Múltiple

grandes pintores cajamarquinos.

Después de visitar el famoso Cuarto del Rescate, seguimos hacia el Complejo Arquitectónico de Belén. Lo que ahora son oficinas burocráticas del INC y del Ministerio de Industria y Turismo, antes albergaron un hospital colonial con una de las iglesias de fachada más bella entre las del barroco americano. La cúpula está sostenida por graciosos atlantes que se asemejan más a un cúpido que a un fortachón mitológico y sobre las escaleras del coro -por donde está prohibidísimo subir pero lo hacemos- se continúa hacia los techos. Allí, contemplando nuevamente la ciudad extendida, las cúpulas de San Francisco y la Recoleta, L no puede aguantar las ganas y trepar por los peldaños hasta la última hornacina. El cielo me da vér-

tigo. Cierro los ojos y me acuerdo de Hitchcock. Apuro la retirada.

Lo ideal a esta hora sería prestamos una moto -sueño con una Harley Davidson pero me conformo con una Yamaha- para visitar las lagunas de Chamis o las de Tuhall previo *bate*. Allí se esconde la duenda que destila cierta sustancia sobre las aguas y logra que quien las tome no pueda alejarse de esas tierras por mucho tiempo.

A pie nos dirigimos hacia la panadería del fotógrafo Vicho Campos, en la calle Lima, donde se preparan las rosquitas más sabrosas de la ciudad, para ver sus últimas fotografías sobre la versión de este año de las Cruces de Porcón, una de las festividades religiosas más impactantes de todo el norte. Además de ver las fotos, aprovechamos para comprar que-

A demás de ver las fotos, aprovechamos para comprar quesos, cemitas, manjar blanco, natillas, rosquitas y algunos recuerdos en piedra.

sos, cemitas, manjarblanco, natillas, rosquitas y algunos recuerdos en piedra trabajados a mano por los artesanos de Porconillo: todos los lugares comunes cajamarquinos. ¡Y qué importa! Finalmente los viajes siempre están hechos de lugares comunes.

Al regresar en ómnibus por la carretera hacia la costa, las tululas al margen del camino

se mecen en contraluz con ese sol de verano de las seis de la tarde. No quiero ni imaginarme cuando el ómnibus se acerca a Ancón y me entre esa angustia del regreso al caos. Trato de estirarme hacia atrás, recuesto mi cabeza sobre el hombro de L y me conecto al *walkman* para escuchar a *Led Zeppelin* cantar *good bye, blue sky, good bye*. ■

CUSCO

por LUIS NIETO DEGREGORI*

Instrucciones para amar una Ciudad

"Había ido a la feria de Sevilla, pero en realidad nunca había estado en ella...", dice Alfredo Bryce en sus *Antimemorias* refiriéndose a eso que nos suele pasar a menudo cuando, de viaje por una ciudad o queriendo vivir un evento, nos quedamos fuera, como si estuviéramos mirando desde la ventanilla del autobús.

Visitar el Coricancha, fotografiar la piedra de los doce ángulos y hacer el viaje a Machu Picchu, siempre en tropel con los cientos de turistas que nuevamente visitan el Cusco, es la mejor manera de pasar por esta ciudad sin estar en ella y es también olvidar que con las ciudades, como con las personas, cada quien establece una relación muy particular en la

que lo determinante es eso que llamamos afinidad.

La afinidad entre dos seres puede manifestarse estando ambos rodeados de mucha gente, pero fluye mejor en el *tête a tête*, en la intimidad de un encuentro. Lo primero que se debe hacer al llegar al Cusco, por ello, conjurada la amenaza del soroche con el mate de coca o unas horas de descanso, es emprender una caminata sin rumbo fijo, dejándose llevar por el instinto y poniendo atención a cada detalle. Si al cabo de media hora son varias las veces que se ha sentido embargado por una emoción profunda, de esas que paralizan, quiere decir que todo va bien, que ha sido cautivado por la ciudad.

Al caer la tarde trate de encontrarse en la Plaza de Armas o en algún lugar elevado, San Cristóbal, por ejemplo, desde donde tenga una vista de ella. A esa hora, en la sierra, la luz es dorada y hace que todo, en este caso la Catedral y sobre todo la iglesia de La Compañía de Jesús, tenga un brillo especial. Cuando el sol se esconda tras los cerros, no se apresure en moverse de donde está: esas dos iglesias en el crepúsculo e instantes después, cuando las iluminan, pueden ser un espectáculo conmovedor e inolvidable.

Los empresarios de turismo, en su jerga, se refieren al Cusco como un "producto", pero dicen, con razón, que es un producto excepcional, fácil de vender por igual a los amantes del turismo cultural y del ecoturismo, del turismo esotérico y del de aventura. En otras palabras, el Cusco le ofrece de todo, pero ningún tiempo alcanza para descubrir todas las pequeñas maravillas que esconde, por lo cual es muy importante saber muy bien cuándo visitar la ciudad y para qué.

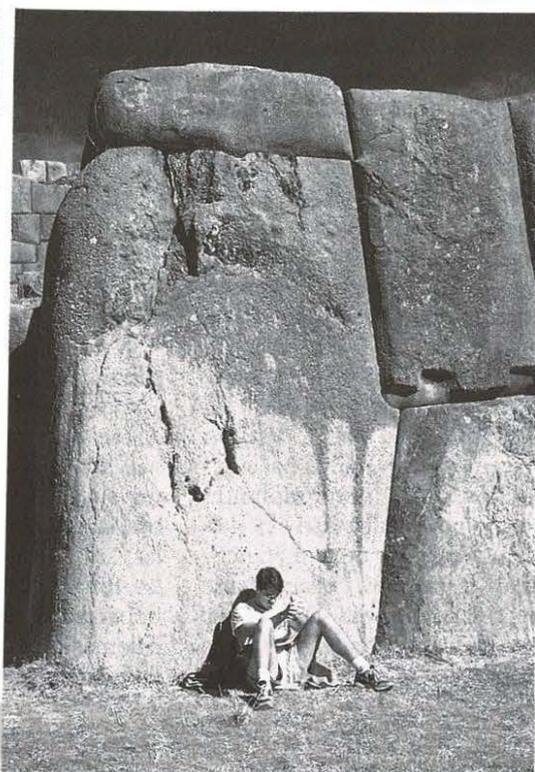
¿Arquitectura religiosa? Hemos visto sólo las fachadas de la Catedral y de La Compañía, y ya nos hemos quedado lelos. Volvamos la vista, también al anochecer, hacia San Cristóbal

*Luis Nieto Degregori, escritor y periodista.

Foto: H. ROMANI



Fortaleza de Sacsayhuamán.



CUSCO

Número de camas : 7,195

Hospedaje* : Hotel Libertador: US\$69
San Agustín Internacional:
US\$55

Número de restaurantes : 101

Vía aérea** : US\$139.24
(Faucett, Americana, Aeroperú)
3 vuelos diarios

Estadía mínima : 4 días / 3 noches

Debe ver : Visita a la ciudad, sus iglesias (la Catedral, Santo Domingo, La Merced) y el barrio de San Blas. Visita a las ruinas cercanas: Sacsayhuamán, Kenko, Puca-Pucará y Tambomachay. Ollantaytambo (de donde se puede tomar el tren a Machu Picchu) y el mercado de Pisac los domingos (la misa en la iglesia de Pisac es muy interesante). Para los aventureros: los Caminos del Inca hasta Machu Picchu es lo ideal, pero exigen 3 ó 4 días más de estadía. Los restaurantes y bares de la ciudad del Cusco tienen un buen ambiente.

dras, como dicen muchos turistas, es no separar las partes del todo, no concentrarse en una piedra con doce ángulos, que no pasa de ser una curiosidad, cuando la belleza está encerrada en todo el muro, en la perspectiva de toda la calle (la iluminación que más favorece a Hatun Rumiyoc, dicho sea de paso, es la de las primeras horas de la mañana; es el momento también en que esta hermosa calleja es menos transitada). La moraleja de lo anterior es el tener siempre presente que si en algo fueron insuperables los incas, fue en armonizar la arquitectura con el entorno.

Ha llegado el momento de tocar un tema que se omite siempre que se habla de los atractivos turísticos del Cusco: el de la paciencia. Los servicios en la ciudad, como en general en nuestro país, dejan todavía mucho que desear. No permita, pues, que la cola para comprar un pasaje, o la incomodidad de un viaje, o el excesivo tiempo que demoran en servirle un café, le arruinen la posibilidad de amar al Cusco. Tenga paciencia y hágase el de la vista gorda, como somos pacientes y tolerantes con los defectos del ser querido.

Digamos también que las ciudades, por la noche, son lo

Lo primero que se debe hacer al llegar al Cusco es emprender una caminata sin rumbo fijo, dejándose llevar por el instinto y poniendo atención a cada detalle.

y Santa Ana, esta última una torre de barro de aire pueblerino en un punto más alto, a la izquierda, y seguiremos sin salir de nuestro pasmo.

A la mañana siguiente, temprano, el claustro de La Merced, con sus techos artesanos, puede también dejarnos sin respiración. Todo es cuestión, siempre, de saber mirar y embelesarse, como caemos en el embelesamiento cuando contemplamos a la persona amada.

¿Restos incas? No hay que dejar de ver los señalados en todas las guías, claro, pero... ¿por qué no damos tiempo para visitar Tipón, por ejemplo, unos 25 kilómetros al sur de la ciudad? El carro nos lleva hasta el pueblo en el que está La Glorieta, la ahora casi derruida casahacienda de los marqueses de Valleumbroso, y desde allí subimos una hora a pie por un camino que también puede ser vencido en un vehículo de doble tracción. Escondido en la cumbre nos espera uno de los más admirables sistemas de

andenería y de canales de riego, con la tierra rindiendo todavía frutos, lo cual nos crea la sensación de haber viajado en el tiempo.

En fin, el Cusco incaico es inagotable. El secreto, quizás, para no cansarse de ver pie-

Foto: H. ROMANI



Palacio de Coricancha.

Al caer la tarde trate de encontrarse en la Plaza de Armas o en algún lugar elevado.

Si en algo fueron insuperables los incas, fue en armonizar la arquitectura con el entorno.

que las personas en la intimidad del hogar; es decir, son ellas mismas. Encerrarse en el hotel es, pues, privarse de conocer más a fondo el Cusco, la ciudad más cosmopolita de nuestro país y, al mismo tiempo, la de más profundas raíces andinas. Compruébelo visitando un local como el Ukuku's, en el que la noche comienza con huaynos ejecutados con charangos y quenás, y continúa, hasta la madrugada, con buen rock. En locales como éste se confunden el turista y el cusqueño o, de todo suele ocurrir, se ignoran el uno al otro, pero cada uno a su modo le imprime vida a las noches de la ciudad.

En fin, podría seguir escribiendo página tras página sobre el Cusco, pero me doy cuenta, cuando no he dicho ni un tercio de lo que quería decir, que es un empeño vano el que he emprendido: a una ciudad, como a una persona, se la ama o no, así de simple. Si con el Cusco le ocurre lo primero, estas líneas sobran; y si le llegara a ocurrir lo segundo... pues también. ■

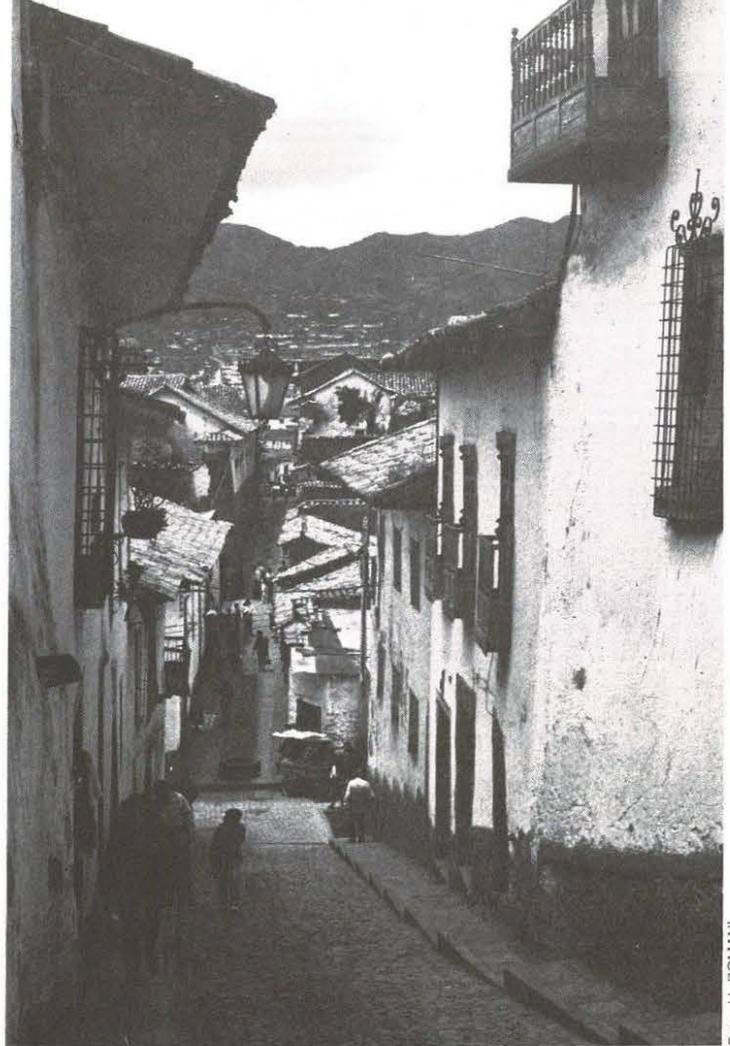


Foto H. ROMANI

Cuando el sol se esconde tras los cerros.

HUARAZ

por **CLAUDIA DAMMERT***

Callejón por qué te quiero

Llegué por primera vez en 1983. Sólo tres días y vuelvo. Me quedé 22. Y volví. Y volví...hasta que me quedé cuatro años sin volver...a Lima.

Fue amor a primera vista. A primera vista de un cielo como nunca había visto antes. Nubes de algodón como en las canciones. Verde verde. Blanco blanco.

Llegué al Hotel Monterrey y desde ahí emprendí los *tours*

característicos. Un día a la laguna de Llanganuco en la provincia de Yungay. Más turquesa, más profundidad. Los árboles de quenual -formas sinuosas con mensajes de siglos en cada una de sus capas de papel cebolla- bordean la laguna que baña los pies del Apu Huascarán.

En esa época no podía imaginarme los regalos que me tenía reservado. Ya tenía suficiente regalo con sentarme en

sus orillas y sentir el aire seco y penetrante de puro oxígeno a 3,800 metros de altura. Después, una visita a Yungay, Carhuaz, Caraz. Almuerzo en el "Palmira", con sus animales y sus cascadas. Helados en Carhuaz, dulces en Caraz. Las palmeras del antiguo Yungay. Todo en cámara rápida. Y aún así se te prende la belleza.

Otro día, otra excursión. La Laguna de Parón en la provincia de Huaylas. Azul aún más profundo. Almuerzo en la "Capullana" con sus patos, sus botes y sus cuyes chactados. Ahh, y mucho maíz terciopelo que se deshace en la boca después de una jarrita de chicha de jora.

Ya acostumbrada a la altura, enfrente mi primera escalada a casi 5,000 metros de altura en el nevado Pastoruri en la provincia de Recuay. Nieve, nieve, nieve que en los últimos cinco

*Claudia Dammert, actriz.

años ha retrocedido de manera alarmante por las bolsas de plástico y de porquerías que los turistas "amantes de la naturaleza" dejan tiradas.

Hay que preparar el trasero para cada una de estas excursiones pero bien vale la pena un poco de raya menos, porque si no, cómo puede uno extasiarse con los cambiantes colores de la Boca del Puma -Pumashimi-; cómo puede uno beber de su propia fuente agua pura que sí es mineral, a pico de mano abierta y cielo abierto preparándose para encontrarse cara a cara con las impresionantes columnas de las puyas que llevan el nombre de un señor que sin ser peruano nos amó más que nosotros mismos... oh Antonio Raymond!

No podía quedarme sin ir a Chavín. En el colegio me enseñaron que era la cultura más antigua y uno no puede llegar a las puertas de una casa tan especial sin entrar en ella. Aquí mi suerte fue espectacular: conocí a Tiberio Petro León, húngaro-piurano, administrador del hotel de Chavín y profundo conocedor de esta cultura. Entrar con él al templo y penetrar en los siglos es una sola cosa.

En esos 22 días que cambiaron mi vida, conocí a personas que se convirtieron en parte de ella. Como Tomás Ramírez, alcalde de Marcará por quien la gente trabajaba horas extra sin paga "porque él sí trabaja por nosotros". Con Tomás empecé mis cruzadas callejeras para recuperar los baños termales de Chancos con sus cuevas y todo. Ojalá quisieran tenerlas en Baden-Baden.

Al final del día me metía de cabeza en las pozas de agua termales del Hotel de Monterrey. Y me fui volviendo adicta -a las aguas, a los nevados, a lo agreste- a la fuerza contundente de esa naturaleza contundente que grita que Dios existe y me juré a mí misma que algún día viviría ahí.

Y viví. En 1987, Oscar que hoy sigue siendo mi gran compañero de vida, había pensado por su cuenta lo mismo que yo. Amigo mío desde que llegó al Perú en el 82, nos reencontramos en uno de los muchos viajes que cada uno había hecho y el eslabón empezó a cerrarse. Nos alojamos en Monterrey, fuimos a Llanganuco, visitamos Caraz... cerrando cadenas de energía con amigos que siempre están y

empezó lo que no termina. Un año después Oscar partió primero. Caraz fue el lugar escogido.

Caraz dulzura. Dulce su manjarblanco, dulce su clima, dulce su campiña, dulces los recuerdos de cuatro años que vivimos ahí. Caraz es la única ciudad de todo el Callejón que conserva su fisonomía de ciudad serrana. Los maravillosos urbanistas limeños que "destruyeron al reconstruir" el Callejón después del terremoto llenándolo de concreto, no pudieron con la férrea dulzura de Caraz.

¿Por qué amo el Callejón? Por todo y tanto que me ha dado. Mi hija Oriana, quien a sus cuatro años pregona con orgullo su ciudadanía caracina. Mi hijo Aktsi Warak, el que alumbró el amanecer, regalo del Huascarán. Por Matocoto, pueblo mágico frente a Yungay donde vive Susi Scheurich, férrea como las montañas que la acogieron y donde ustedes viajeros no pueden dejar de llegar. Por "La casa de Pocha" en Carhuaz, el único hostel con tema solar, energía cólica, sauna natural, comida cosechada *in situ*. Donde la ecología no es una palabra más sino una

Y me fui volviendo adicta -a las aguas, a los nevados, a lo agreste- a la fuerza contundente de esa naturaleza contundente que grita que Dios existe.



Contundente naturaleza.

HUARAZ

Número de camas :	4,419
Hospedaje* :	Hotel de Turistas US\$25 Hostal Andino US\$21
Número de restaurantes :	340
Vía terrestre (bus)*** :	servicio imperial S/.20 5 salidas diarias
Estadía mínima :	3 días / 2 noches
Debe ver :	Paseo a la laguna de Llanganuco en el Parque Nacional del Huascarán, centro artesanal de Taricá, ciudad de Carhuaz (uno se puede hos- pedar en el hostel ecológico La Casa de Pocha, para una estadía naturista), Ranrahirca y Yungay. Visita al nevado Pas- toruri para quienes desean esquiar o simplemente desli- zarse sobre la nieve. No se debe dejar de visitar el castillo de Chavín en Chavín de Huántar.

vivencia. Como vivencia es su dueña, Pocha Barreto.

Por eso y mucho más amo al Callejón. Y por eso, como lo amo sufro cuando veo que el cemento cubre alguna de sus ciudades. Cuando algunos malos anfitriones quieren esquilmar a los turistas. Cuando compañías de turismo venden una excursión a Chavín y Llanganuco para el mismo día. Cuando llegan los turistas a *chupar* y a *meterse tiros*. *compadre*, el Callejón es un vacilonazo.

Si vas al Callejón, te pido viajero que mires al cielo...que por él yo muero...mejor dicho...vivo. No corras de ciudad en ciudad ni tomes 40 *tours*. Vive el olor de su tierra. Escucha el canto de sus aguas, de las ramas que criquean bajo tus pies; y llena tus pulmones y tu corazón con la inigualable fragancia de su *carwash weta*, su flor amarilla, la *shumag*, bella retama.

"La casa de Pocha" en Carhuaz, el único hostel con termasolar, energía cólica, sauna natural, comida cosechada in situ. Donde la ecología es una vivencia.

*Edgardo Rivera Martínez, escritor.

EL VALLE DEL MANTARO

por EDGARDO RIVERA MARTINEZ*

Bucólica Paz

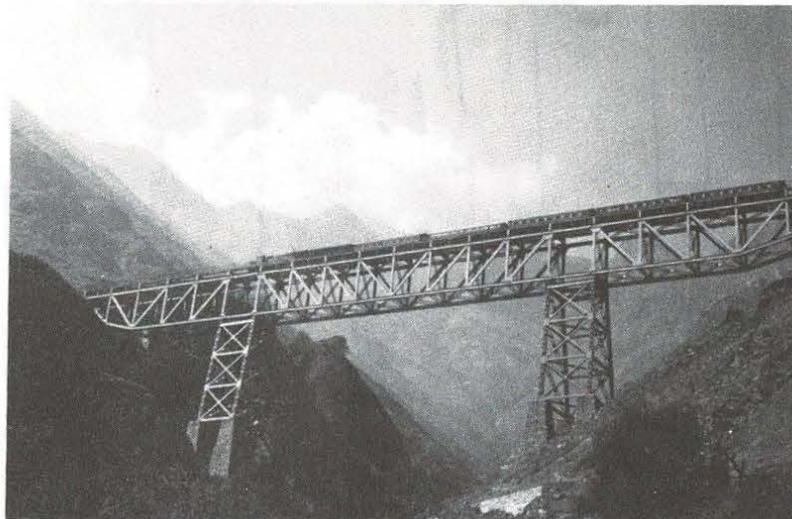
Cuando se piensa hoy en el Valle del Mantaro, lo que acude a la mente es la imagen de Huancayo, con su feria, y la del convento de Ocopa, y quizás también la de la laguna de Paca. También Jauja, ciudad revestida en otros tiempos del inquietante prestigio de lugar de cura para la tuberculosis pulmonar. También se evocaba, por cierto, un paisaje de tierra pródiga y saludable.

Sí, el Valle del Mantaro es todo eso, pero también mucho más. Se trata de uno de los más amplios de la sierra del Perú, con una altura promedio de 3,350 metros. Su atmósfera fue celebrada siempre por su claridad, por su pureza. La crónica de Pedro Sancho decía, en los días de la Conquista, que "era muy deleitable y poblado de muchos lugares" y el inca Garcilaso hablaba de una "hermosísima provincia".

Es verdad que no fue asiento de una cultura desarrollada, ni capital de un imperio como el de Wari. Pero sí fue territorio

de una nación -los huancas- que se resistió al dominio inca, y que por eso pactó con los españoles. Dan testimonio de ese antiguo señorío el santuario de Warivilca, donde un oráculo emitía sus profecías, y cuyas ruinas pueden visitarse al sur de Huancayo; y la ciudadela de Tunanmarca, en medio de un severo paisaje de cumbres, al norte de Jauja. Por lo demás, en varias partes se alzan, en las cimas de los cerros, restos de poblados, de aquellos que de lejos parecían, según Cieza de León, "torres de España".

La Colonia ha dejado muestras arquitectónicas representativas de un barroco temperado por la influencia de ese entorno natural. Tenemos así el altar mayor y los retablos del cruce-ro en la Iglesia Matriz de Jauja; los desconocidos pero hermosos retablos de las iglesias de Apata, San Jerónimo y Sicaya. Aún más interesantes, los del templo de Chongos Bajo. Todos en lugares fácilmente accesibles.



El ferrocarril más alto del mundo.

IMAGENES DEL PERU

FRECUENCIA LATINA,

en un esfuerzo por dar a
conocer las tradiciones,
costumbres y bellezas de
nuestros pueblos,
promueve el gran concurso

IMAGENES DEL PERU

difundidas a través de
Contra Punto el mejor
programa periodístico de
la televisión nacional.



HUANCAYO

Número de camas :	5,561
Hospedaje* :	Hotel de Turistas: US\$39
Número de restaurantes :	76
Vía terrestre*** :	S/.20 (dos salidas diarias)
Estadía mínima :	3 días/ 2 noches
Debe ver :	El Convento de Santa Rosa de Ocopa, el criadero de truchas de Ingenio en Concepción y el observatorio solar de Huayao.

Abunda la retama, cuya flor amarilla es como una nota de luz que, multiplicada al infinito, alegra los caminos y las laderas.

El convento de Ocopa se halla en un paraje retirado. "La cúpula encalada y la cruz que la corona", escribe Riva Agüero, "resaltan fulgurantes sobre el fondo de los cerros..." En el claustro principal "nace una melancolía indefinible de la luz violenta que cae del cielo profundo, se asienta en los tejados ... Da una sensación intensa, de reposo ardiente y triste". Sensación que se torna en deslumbrada curiosidad cuando se contemplan, en la biblioteca, esos viejísimos libros del siglo XV, y que hoy se llaman incunables.

Jauja no es muy diferente, en su bucólica paz, y a pesar de los siglos transcurridos, de la sosegada villa que era en tiempos de Toledo. Sus calles rectas, su arquitectura de principios de esta centuria, las perspectivas que se descubren hacia los cerros, hacen olvidar con su encanto el color estridente con que, por disposición de la autoridad, se pintan hoy las paredes, que antaño mostraban la blancura del encalado. Hay en ese sosiego, sin duda, algo de la bienaventuranza que los romances medievales atribuían a la isla de Jauja, y desde luego mucho de su sosiego, pero no, por desgracia, de la maravillosa riqueza que en sus versos se pinta.

Huancayo ofrecía, a fines del siglo XIX, la más linda calle de toda la sierra, a decir del viajero francés Charles Wiener. Ya no es así, pero en cambio despliega ante el visitante un

dinamismo sin paralelo, en sus tiendas, en su comercio informal, en sus industrias, así como en la gran cantidad de gente que va y viene, y realiza sus actividades. Si Jauja es ejemplo de un mestizaje feliz, Huancayo lo es de esa pujanza y afán renovador, ajeno a todo sentimiento de inferioridad, que elogiaba Arguedas.

Pero tal vez lo más lindo del valle se encuentra en los pueblitos que se alinean en las dos márgenes del río que le da su nombre. Viejas tapias, con su color ocre, tejados rojizos, callejas empedradas, por donde discurren mujeres vestidas a la usanza regional, con los sombreros altos y pequeños de los huancas, o los más amplios y blancos de las campesinas xauxas. La bucólica paz de los arbolados rincones de Santa Rosa, Chupaca, Matahuasi y tantas otras aldeas. Los torreados muros de los cementerios antiguos...

La laguna de Paca, en el extremo Norte, rodeada por cerros azules de absorta silueta, es en las horas despejadas de

un azul jubiloso y radiante, que se torna en un gris metálico y sombrío en las de tormenta. Sus aguas son frías, pero todo es allí tan callado, tan misterioso. ¿Qué pueden importar, entonces, los pocos pero feos restaurantes que ha construido, en un pequeño sector de sus orillas, la avidez de algunos mercaderes?

Por doquiera prevalece la austera alegría de ese paisaje. Los eucaliptos, importados a la región por los franciscanos a fines del siglo pasado, alzan su pensativa figura. En otros parajes, y cerca de los arroyos, se ven alisos y quinales. Abunda la retama, cuya flor amarilla es como una nota de luz que, multiplicada al infinito, alegra los caminos y las laderas. Y en los linderos vigilan las pencas aceradas e inmóviles de los agaves.

Si lo que se busca es sosiego, un aire seco y luminoso, un paisaje de meditativa y singular belleza, y un ambiente propicio para el descanso, el amor y la reflexión, todo ello a pocas horas de Lima, el Valle del Mantaro es la tierra de elección. ■

PIURA

por MARCO MARTOS*

Secretario de mis Penas

Los piuranos, cuando andamos por el mundo, estamos acostumbrados a que la gente identifique a nuestro país con Machu Picchu, con el Cusco milenario (o Cusco o Qosqo según el gusto de la época) y a que imagine a todo nuestro vasto territorio poblado de picos de nieves eternas. Desdeñosos, dejamos hablar a esas personas;

después de todo, su aproximación es efectiva y buscan lo radicalmente diferente a lo que conocen en su entorno. Y lo distinto, sobre todo para europeos que se interesan en el Perú, es lo quechua.

Pero Piura y toda la región Grau, es otra cosa, es una raíz diferente de nuestra nacionalidad. Tenemos constantes culturales, étnicas, costumbres que

*Marco Martos, poeta.



Tondero: sin zapatos y sobre el piso de tierra.

nos dan una peculiar unidad y que vienen por lo menos desde la cultura Vicus y de nuestro trato cercano con los ríos de caudal caprichoso y con el mar. Para nosotros la ciudad y el campo forman parte de una misma realidad. Nuestro baile local es el tondero que se danza en piso de tierra, sin zapatos, con enjundia cerril; la misma marinera que compartimos con tantos otros pueblos del Perú, se hace más libre, menos atildada, cuando la bailamos bajo la sombra de un algarrobo en el bajo Piura, en Catacaos, en Narihualá, en Chusís.

Los piuranos "nos olemos" en cualquier lugar donde nos encontremos y establecemos una rápida amistad; somos bromistas, irónicos, ácidos a veces; en general, un piurano no miente, no tiene recovecos, ni laberintos, ni trastienda en su corazón. Otros nos dicen superficiales, pero se callan cuando descubren que expresándose así ofenden a Miguel Grau, Ignacio Merino, Ignacio Escudero y Felipe Cossio del Pomar. No es cierto, como toda-

vía con alguna torpeza se sostiene, que el calor no deja pensar. Es verdad que los piuranos hacemos siesta, en hamaca si podemos, pero por eso mismo tenemos doble aliento para trabajar.

Como departamento, Piura es una región de grandes contrastes geográficos. En el oeste están los grandes puertos, Talara, Paita, Bayóvar, y al norte y noreste, en las provincias de Sullana, Ayabaca, Huancabam-

ba, la frontera con el Ecuador. En Huancabamba, Ayabaca y Morropón, provincias serranas, se originan los ríos que van a recorrer el espacio costero y que son lares para la mayor parte de la población. Su río más característico, el Piura, llamado Lengash en lengua tallán, tiene curso irregular: corría antes por el centro del valle, pero en 1871 por las fuertes crecientes cambió de curso, labrando uno nuevo por el extremo occidental; en 1891 en ocasión de otras lluvias célebres volvió a cambiar su cauce, dirigiéndose al otro extremo del valle para desembocar al norte de Sechura. Conociendo estos hechos, en 1918 Alberto Jochamowitz llamó al Piura, río loco. Y no le faltaba razón: en 1925, 1972 y 1983, el río se salió de su cauce en la misma ciudad de Piura, la rodeó como un anillo acuático y entró en la Plaza de Armas, con la consiguiente consternación ciudadana, pero la gente decía con su voz cantarina: "Guaa, así como ha subido, tiene que bajar" y esbozaba una sonrisa, para no llorar, mientras salía de su casa en bote.

Escribo todo esto de un tirón, apenas auxiliado por mi memoria que trabaja intensamente todo lo que a Piura concierne, y por Nicole Bernex de Falen y Bruno Revesz, dos piuranos de corazón aunque no de nacimiento, que han escrito un libro que es una

Nuestro baile local es el tondero que se danza en piso de tierra, sin zapatos, con enjundia cerril; la misma marinera que compartimos con tantos otros pueblos del Perú, se hace más libre, menos atildada, cuando la bailamos bajo la sombra de un algarrobo.

PIURA

Número de camas	: 4,146
Hospedaje*	: Hotel de Turistas US\$40
Número de restaurantes	: 746
Vía aérea**	: US\$118 (Aeroperú, Americana, Faucett) 4 vuelos diarios
Vía terrestre (bus)***	: servicio normal: S/.25 servicio especial: S/.40
Estadía mínima	: 3 días/ 2 noches
Debe ver	: Las playas norteñas y caletas de pescadores son famosas por su belleza y la tranquilidad que inspiran, ideal para unas vacaciones de descanso.

Un piurano
no miente,
no tiene
recovecos,
ni laberintos,
ni trastienda
en su corazón.

Matacaballo:
una caleta de
pescadores cerca
a Sechura,
un lugar
hermosísimo y
poco conocido.

maravilla, el *Atlas regional de Piura* (CIPCA, PUC, 1988), pero descubro que me gana el espacio y que falta algo más personal. La imagen para mí más piurana es estar a orillas del mar, en Mataballo, por ejemplo, una caleta de pescadores cerca a Sechura, un lugar hermosísimo y poco conocido que fácilmente se puede visitar. Un cebiche allí es potaje de dioses, fresco, bien marinado, (así se dice en correcto castellano), con el limón ácido de Chulucanas o Morropón, con yuca o camote, sin cancha por supuesto, "que esas son mañas de la gente de la sierra del sur y de nuevos limeños que todo lo copian y que desconocen la tradición". Y si el cebiche se acompaña con un "claro", es decir la parte menos espesa de la chicha, o de la chicha "mellicera" (porque se dice que quien la bebe será padre o madre por partida doble), mucho mejor. Pero la imagen tal vez más peculiar de los pueblos del bajo Piura, es la de Sechura, un pueblo construido en medio del arenal, con una hermosa iglesia que levanta sus torres en medio de los médanos, con casas aireadas y ventiladas de gente que saca

su silleta (que no es la silla de la sala, sino su pariente pobre), a la puerta de su casa para conversar al fresco con el vecino. El sechurano o el "catacao", o el piurano o el tacaleño, es decir el de Castilla que en idioma tallán se llama Tacalá, aun en medio del sol del mediodía que cae a plomo sobre su cabeza, siempre usa camiseta debajo de otra prenda blanca. Es asunto de limeñitos ignorar que así se combate mejor el calor, pues la camisa no se pega al cuerpo sudoroso.

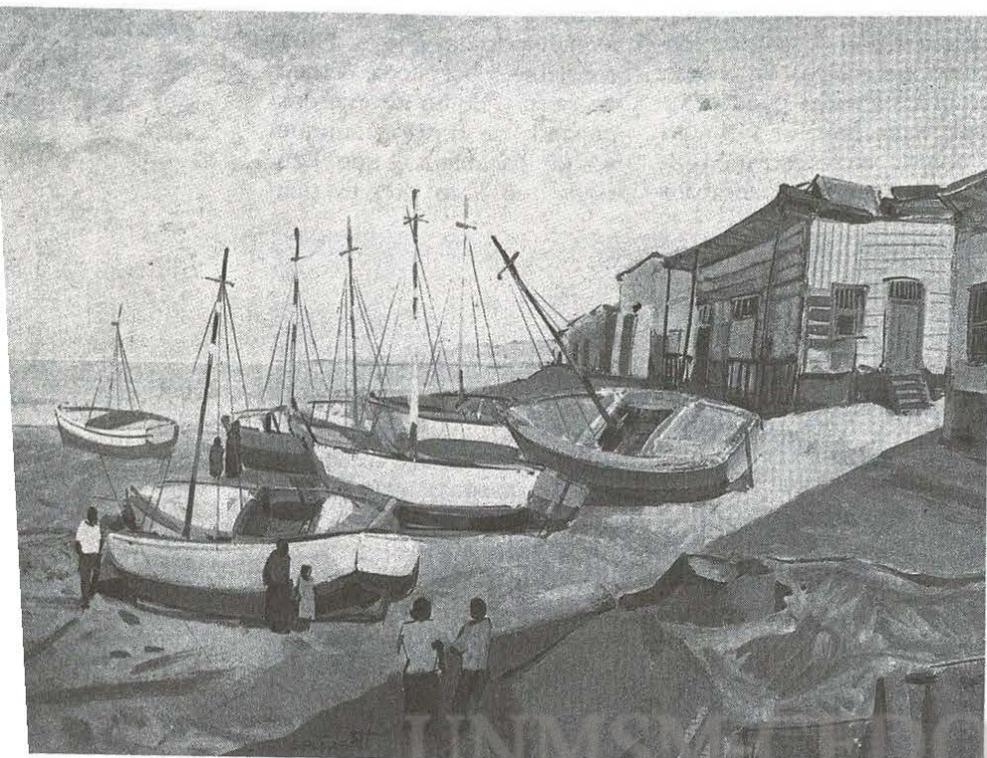
Ahora, quienes llegan a Piura se van volando a Chulucanas para admirar y comprar la hermosa cerámica de los artesanos de ese lugar. La actual cerámica chulucanense, antropomórfica, representa sobre todo a campesinas y campesinos robustos, en tonos oscuros, y poco tiene que ver con la trabajada en rojo de los ancestros remotos, Vicus.

Para ir al mar hay otros lugares hermosos: Paita, para quienes gustan de una ciudad tranquila con un peso en la historia, puerto que fue grato para Manuelita Sáenz en el ocaso de su vida; frente a Paita está Colán, junto a la desem-

bocadura del río Chira, río poderoso y más estable que el Piura. ¡Qué placer bañarse en esa ría (así se llama al río entrando al mar) en ese ir y venir de aguas dulces y saladas que van y vienen en la imaginación como El Dorado perdido en la mente de un viejo alucinado aventurero!. ¡Ese sol entrando en el mar, eterno cada día, símbolo de vida y de calor!

Canchaque y Huancabamba son, en la sierra de Piura, dos rincones poblados que son una bendición para el espíritu fatigado. Pocos van por ahí, no es costumbre, salvo para los apesurados que buscan alivio para sus males en las lagunas de las Huarinjas (así las llaman los lugareños y no Huaringas como se dice en otros sitios). Se dice de Huancabamba que es ciudad que camina, porque un barrio se desliza apenas, apenas, pero en cien años ha cambiado de lugar. Tierra de dulces y quesos, Huancabamba tiene unas arepas de maíz que se venden en papel manteca, tortillas de viento que son panes de huevo y azúcar que se deshacen en la boca. A propósito, en Huancabamba "huevo" es mala palabra, si va para esa tierra diga "cascarones".

En general, en Piura se habla de manera muy castiza, como ya lo vio Martha Hildebrandt. Un campesino le puede decir que le ofrece carne monda, es decir sin acompañamiento; cualquiera le habla de la peinilla, el peine chico, pone a hervir el agua en el tacho (la tetera es el recipiente para hervir el té) y arroja los papeles a la caja de basura o al basurero. Aparte de estos detalles, desde el punto de vista del castellano, nacer en Piura es un privilegio. Cantamos, cierto; pero si se trata de sintaxis, en general la respetamos, y tenemos maestros en su manejo, como lo fue para Tacna, José Jiménez Borja. Mencionaré aquí a Carlos Robles Rázuri, a Federico Varillas Castro y a Domingo Riqueros Durand. Suerte haberlos conocido y haberlos escuchado. ■



Encanto inefable

Tacna, para algunos, es sólo la ciudad más austral del Perú; para otros, la ciudad heroica; y desgraciadamente para muchos -hasta la década pasada-, la capital del contrabando. Unos la visitan sólo de pasada; otros, en sus fiestas de agosto; y la mayoría viaja exclusivamente para comprar. Pocos la visitan para "descubrirla", para valorar sus peculiaridades, para adentrarse en su "alma" o gozarla en plenitud.

Sin la monumentalidad inca y colonial del Cusco; ni la grandiosidad arquitectónica de Arequipa, Trujillo, Ayacucho o Cajamarca; ni el pintoresquismo festivo de Puno, Huánuco o el Valle del Mantaro; ni el paisajismo de la selva, el Colca o el Callejón de Huaylas, Tacna guarda un encanto inefable para el viajero inquieto, escrutador, profundo. Tacna atrae a partir de las cosas menos espectaculares, y va "amarrando" con la permanencia o las visitas reiteradas.

Cualquier época del año es propicia para viajar. Y no obstante su ubicación austral -salvo en las horas de cambio de luz- la sensación de frío en el invierno es menor; la ubicación de la ciudad a 560 metros de altura y a 35 kilómetros del océano garantizan un brillo solar promedio de 357 días al año. Sus temperaturas mínimas no bajan de 5 grados y sus máximas no exceden los 30 grados. Los viejos dicen que en Tacna es verano todo el año a las 12 del meridiano e invierno los 365 días cuando cae la noche. Su humedad promedio es de 74% con una mínima anual de 43%.

Hay buen hospedaje, desde

un magnífico y tranquilo hotel 4 estrellas ubicado en pleno centro de la ciudad, y muchos otros de similar calidad. Salvo algunas discotecas y *pubs*, la vida nocturna de Tacna no es muy intensa.

Vale la pena mencionar la particularidad de la comida típica tacneña caracterizada por el insustituible zapallo de la región, en el sancocado a la tacneña, o en la contundente patazca. El choclito dulce y tierno de Pachía, el tamal a la tacneña que se hace con mote de maíz no tan molido, el chicharrón a la paila con trocitos menudos de carne de chanco, el picante a la tacneña, el charquicán con ají rojo frito, y el asado de cordero a la panilla entre otros, son platos que la cocina tacneña ha elaborado de manera original y distinta. La comida se acompaña con vino tinto seco con "mucho cuerpo". Aunque el damasco

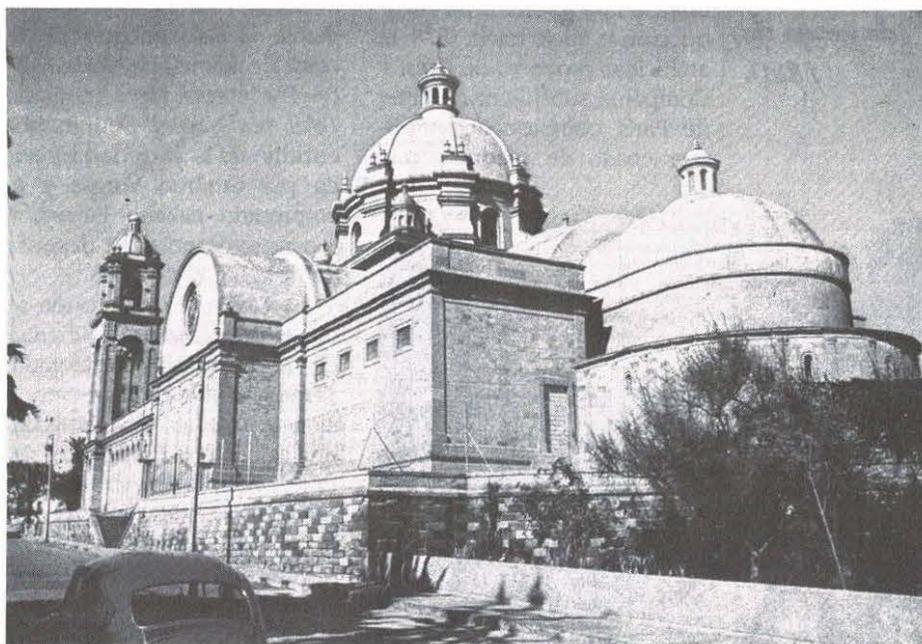
macerado se comparte con Moquegua, aquí se inventó el Tacna *sour* que tiene la misma preparación que el pisco *sour* pero reemplazando el pisco por damasco macerado.

Buenas vías asfaltadas llevan a las bellísimas y variadas playas del litoral, a Ilo, a Mo-

**Luis Cavagnaro, historiador.*

TACNA

Número de camas :	3,356
Hospedaje* :	Hotel de Turistas: US\$48
Número de restaurantes :	338
Vía aérea** :	US\$170 (Aeroperú, Americana, Faucett, Aerocontinente) vuelos diarios
Vía terrestre (bus)*** :	servicio normal: S/.40 servicio especial: S/.65
Estadía Mínima :	3 días/ 2 noches
Debe ver :	Un paseo por la campiña tacneña resulta muy agradable, así como disfrutar de la buena comida en el tradicional restaurante de Pachía. El monumento al Alto de la Alianza merece una visita y, para los compradores compulsivos, el mercadillo de Tacna ofrece un entretenido recorrido de compras.



Catedral de Tacna: el edificio más solemne.

La ciudad está sembrada de plazas y plazuelas en cuyos jardines florecen las rosas.

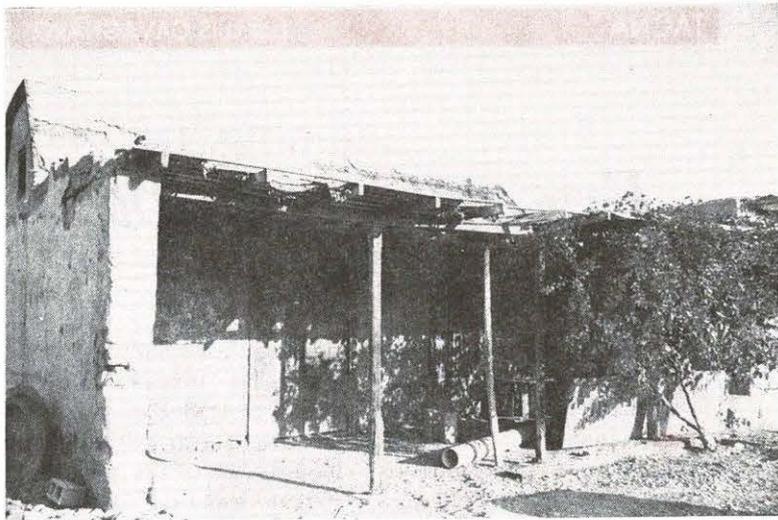
Fuera de la ciudad se puede visitar el Complejo Monumental del "Alto de la Alianza", donde tuvo lugar la batalla del 26 de mayo de 1880.

quegua, a Arica y al interior del valle hasta los baños termales de Calientes, antes de llegar a la soleada Calana y a Pachía, cuyo restaurante ofrece excelente comida.

El paisaje es discreto y bellísimos los rincones íntimos que han sido destacados por las acuarelas de Alberto Zevallos y Marco Zambrano, y los óleos de Pedro Muzzo, Ciro Gutiérrez y Felipe Ucedo. Los caminos rurales, cercados por tupidos cañaverales y granados; las casitas de la campiña con ramadas coronadas por buganvillas color púrpura; las tacneñsimas vilcas de copa semiesférica y verde intenso, y en lontananza los cerros rosáceos y los atardeceres de encendidos árboles.

La ciudad, surgida de la campiña, conserva mucho de ella. Su avenida principal o "Bolognesi" conocida desde 1840 como "La Alameda" flanqueada a lo largo de más de diez cuadras por grandes palmeras, termina en un parque de variada flora donde hay monumentos de mármol, fuentes y glorietas. La ciudad está sembrada de plazas y plazuelas en cuyos jardines florecen las rosas. Las calles más antiguas son angostas como los senderos campesinos.

La Catedral es sin duda el edificio más solemne. Su construcción se inició hacia 1875. El ambicioso proyecto de Petot y Compañía, subsidiaria de Eiffel de París, comprendía un primer cuarto de piedra y una



techumbre, cúpula y columnata de hierro, y entre la piedra y el techo grandes lienzos de *vitreaux*. La guerra paralizó este proyecto. Las obras se reiniciaron en 1952.

Otro atractivo de la ciudad es la fontana de hierro de su Plaza de Armas. Sobre un modelo original de Paul Lienhard, fue trabajada por piezas en la fundición Simpson y Compañía de Liverpool. Otras similares existen en Lisboa, Valencia (España), Valparaíso (Chile), Córdoba (Argentina), dos en la Avenida 9 de julio de Buenos Aires, en New Orleans y en el propio Liverpool.

El Teatro Municipal que con algunas variantes reproduce el frontis de la Scala, es probablemente el más antiguo de la costa occidental de Sudamérica. Fue construido a partir de 1859 por Miguel Berthin por encargo de la Sociedad formada por Cesáreo Vargas y el empresario italiano Ferreti, y reconstruido en parte después del terremoto de 1868.

La Casa de Zela, donde se dio el primer grito de libertad en 1811, ha sido restaurada. Tiene una sala museo referida al movimiento emancipador, una galería con Presidentes del Perú, una sala de exposiciones periódicas y otras de arqueología.

Fuera de la ciudad se puede visitar el Complejo Monumental del "Alto de la Alianza", donde tuvo lugar la batalla del

26 de mayo de 1880, con su imponente monumento, su camposanto y su museo.

Quien tenga interés por lo arqueológico no debe dejar de visitar los petroglifos de Miculla, a 25 kilómetros de Tacna; o, previa coordinación con el Instituto Nacional de Cultura, el complejo "Peañas". No deja de ser interesante, a pesar de la distancia y las coordinaciones con la empresa minera, una visita a las pinturas rupestres de Toquepala, cuya antigüedad data de 10 mil años.

El calendario festivo de Tacna es nutrido. En carnavales, tarkadas y comparsas en el distrito Alto de la Alianza, en Pocollay y, sobre todo en Miculla. La Semana Santa en Candarave y la Pascua de Resurrección en Camilaca son particularmente interesantes.

El mes de agosto es el más importante del calendario turístico de Tacna. Aunque la programación comienza con el primer día del mes, se hace más nutrido y significativo la semana inmediata al día central. Una feria agroindustrial; festivales gastronómicos y de reafirmación de las costumbres y tradiciones locales; un desfile en que los niños de los jardines ilustran a la población con estampas sobre los personajes, los distritos, las calles, los productos y las costumbres de Tacna; y sobre todo, la imponente Procesión de la Bandera.



Sabor y Olor

No era un lugar específico sino un territorio llamado El Norte donde pasábamos las vacaciones de julio y eventualmente los retazos de algún largo verano escolar. Ir a El Norte significaba subirse al enorme Buick negro con tablero cromado, mi madre con un canastón de sán-guches de asado, mi padre con su mal humor imprevisible y cuatro niños, en el asiento trasero, contando camiones cargados de caña de azúcar durante una travesía de diez horas por el desierto, los pueblitos carreteros con traza de ranchería de hacienda, los valles felices, el olor imbatible de Chimbote, las paradas apresuradas para orinar, el sol.

El Norte en realidad empezaba en Trujillo, lo anterior era un preámbulo compuesto por orillas interminables de mar salvaje, arenales cubiertos por la caligrafía silvestre de unas hojas rastreras, pueblos que eran una calle comercial (con su gran cine) y una plaza principal con monumento.

Desde que entrábamos a Trujillo hasta que tomábamos la vuelta desde Piura o Chiclayo, yo tenía la certeza de que todo el mundo en El Norte estaba de vacaciones, igual que nosotros, y que la bola de que los León llegaban significaba que cualquiera de los amigos de mi padre podía aparecer en la Plaza de Armas para ir a entretenerse con un cebiche, tomarse todos los *gin con gin* en el bar apolillado de algún hotel de fin de siglo, pasar una tarde en la cancha de gallos o buscar una china que prepare arroz con pato en el fogón de leña. Y es que El Norte era antes que nada, un estado de ánimo, una nación de gentes alegres, de ahí la huella im-

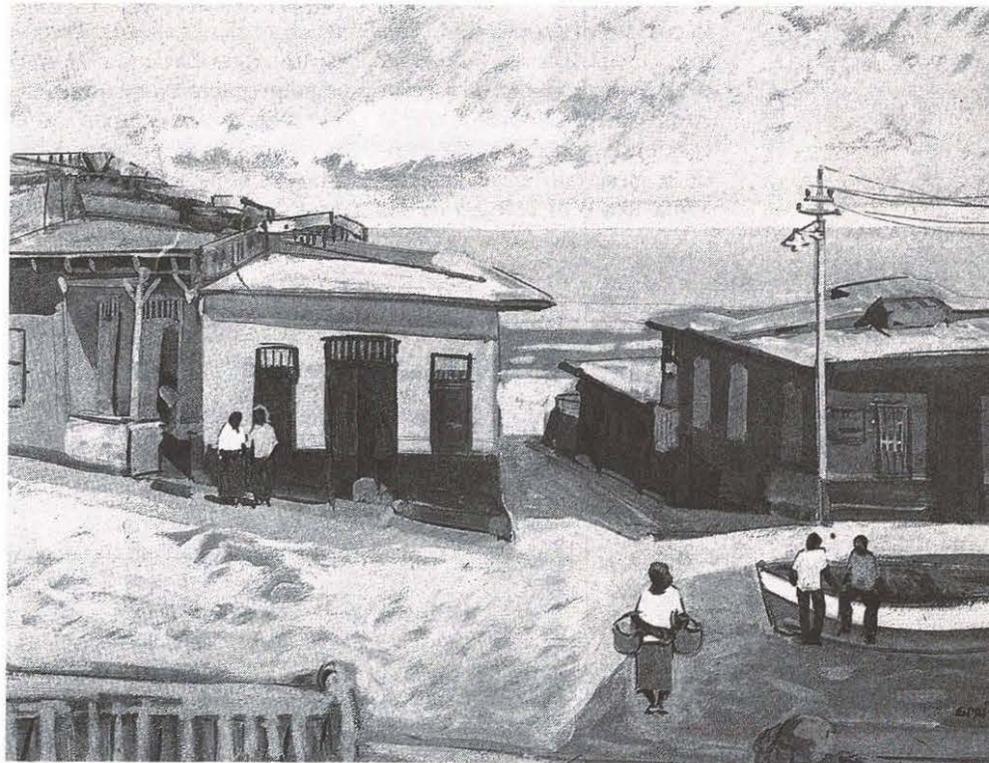
borrable de esos sabores esperados por horas, frijoles con cabrito, pato guisado, cebiche de pescado seco, tortilla de raya.

He vuelto muchas veces a El Norte, ya de grande, y me resulta difícil imaginar que en lugares como San Pedro de Lloc, Chocope, Paiján, Chapén, Guadalupe o Pacasmayo, la

sanpedranos, la chicha ambuladora en el malecón de Pacasmayo.

Altamente recomendable es ir a El Norte, empezando siempre por Trujillo (esos mares agrestes anteriores pueden ser ideales para quienes gusten del *camping*); Huanchaco tiene vida propia a punta de recibir tablistas, hasta restaurante francés se puede ver y nadie debería perderse un cebiche de cangrejos con cerveza cerca del espigón. San Pedro, a una hora de Trujillo por carretera, sigue siendo lo que siempre fue: el reducto antañón de administradores de grandes haciendas con ínfulas de terratenientes.

Huanchaco tiene vida propia a punta de recibir tablistas, y nadie debería perderse un cebiche de cangrejos con cerveza cerca del espigón.

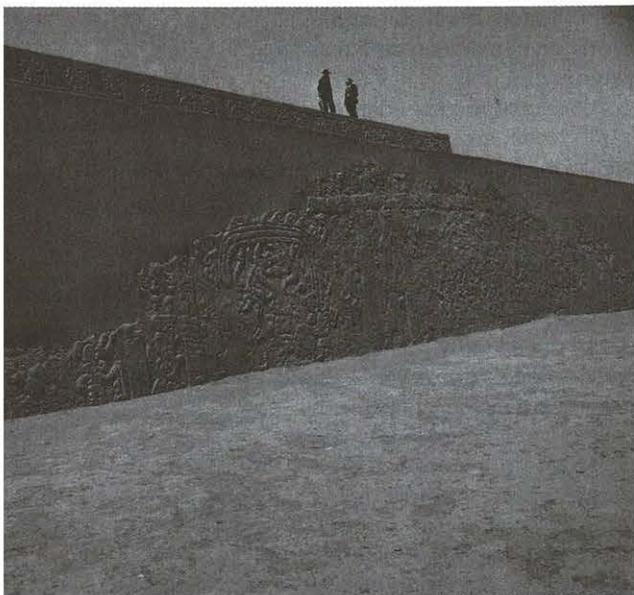


Malabrigo (1958)
por Sabino
Springett

gente pueda cumplir con rutinas similares a las que cumplimos usted o yo acá en Lima. Pura fantasía, por supuesto, porque las cosas no son así. Sin embargo, algo hay literalmente provinciano y pueblerino aún en la fisonomía de este territorio, a pesar del parque industrial de Trujillo, la ruina patética de los maravillosos solares



*Rafael León,
escritor.



Chan Chan:
la ciudad
de adobe.

La Panamericana lastimosamente ya no cruza el pueblo, por lo cual los caserones de Calderón, Ortega, Esteves, Salcedo o de la Fuente, deben ir a verse expresamente, lo mismo que la casa en la que murió Raimondi, la iglesia barroca, el taller de Santa Rita o el colegio de las

monjas. Se debería uno sentar bajo un árbol en la Plaza de Armas y comerse un tamalito de esos que venden ahí mismo, pero advirtiendo a la tamalera que ya pasó la época en la que las pancas se tiraban a la vereda y a nadie le importaba.

Pacasmayo ofrece una playa impecable todo el año, un club muy *belle époque* con su terraza de madera, inmensa, sobre el mar; un hostel de tres estrellas con vista inmejorable, el muelle, largo y envejecido, el museo privado de mi tío Oscar Rodríguez, donde está para quien quiera la mejor colección de piezas Moche y Vicus que pueda verse. Lo que le falta a Pacasmayo, imperdonable en el reino de los mejores sabores del país, es un restaurante en el malecón. Pero El Norte sigue hacia arriba, y si alguien quiere fijarse una meta, esa meta debe ser Sipán, camino a Lambayeque. Cuando voy a Sipán visito los hallazgos arqueológicos con Walter Alva, o

con Susana, o con Nacho o con Bruno. No exagero si digo que entre los mejores momentos de mi vida están esos contactos con el sacrilegio de un paisaje feroz, la luz dorada de la tarde entre las pirámides de Túcume, la brillantez de Susana, el humor de Walter.

No soy amigo de la nostalgia y trato de recordar lo peor de las cosas porque eso es generalmente lo que las sobrevive. Por eso mismo, recomiendo El Norte. El Norte tiene lo que tiene toda experiencia fuerte: sabor, olor, contrastes y sentimientos. Hace unos años por ejemplo, fui a Pacasmayo para un aniversario de su Casa de la Cultura. Escuché a Mozart en vivo, vi la mejor pintura de Polanco en el club, comí chinguirito hasta reventar, dormí siestas en la playa, tomé ríos de cerveza, di una charla sobre los problemas de la infancia, me amanecí bailando cumbia en la terraza del club y un día, tuve que regresar. ■

TRUJILLO

Número de camas :	5,343
Hospedaje* :	Hotel de Turistas: US\$48
Número de restaurantes :	147
Vía aérea** :	US\$94.40 (Faucett, Americana, Aeroperú) 4 vuelos diarios
Vía terrestre (bus)*** :	servicio normal S/.25 servicio imperial S/.35 2 salidas diarias
Estadía mínima :	3 días / 2 noches
Debe ver :	Lo más importante desde el punto de vista arqueológico en Trujillo es la ciudadela de Chan-Chan, que contiene la huaca del Dragón, el Palacio Tschudi y el Museo de sitio, lugares que no se deben dejar de ver. Además, están las impresionantes casas coloniales y del siglo XIX en el centro de Trujillo como la Casa Mayorazgo, Casa Bracamonte, Casa Calonge Urqueaga, Casa Emancipación, Palacio Iturregui y la Alameda El Recreo. La Plaza de Armas de Trujillo y la Iglesia de Santo Domingo son también de interés turístico. Finalmente están las playas y la caleta de Huanchaco.

Nota de redacción: los recuadros de información turística incluyen las siguientes aclaraciones:

* Los precios de las habitaciones son por habitación doble en hoteles de cuatro y cinco estrellas.

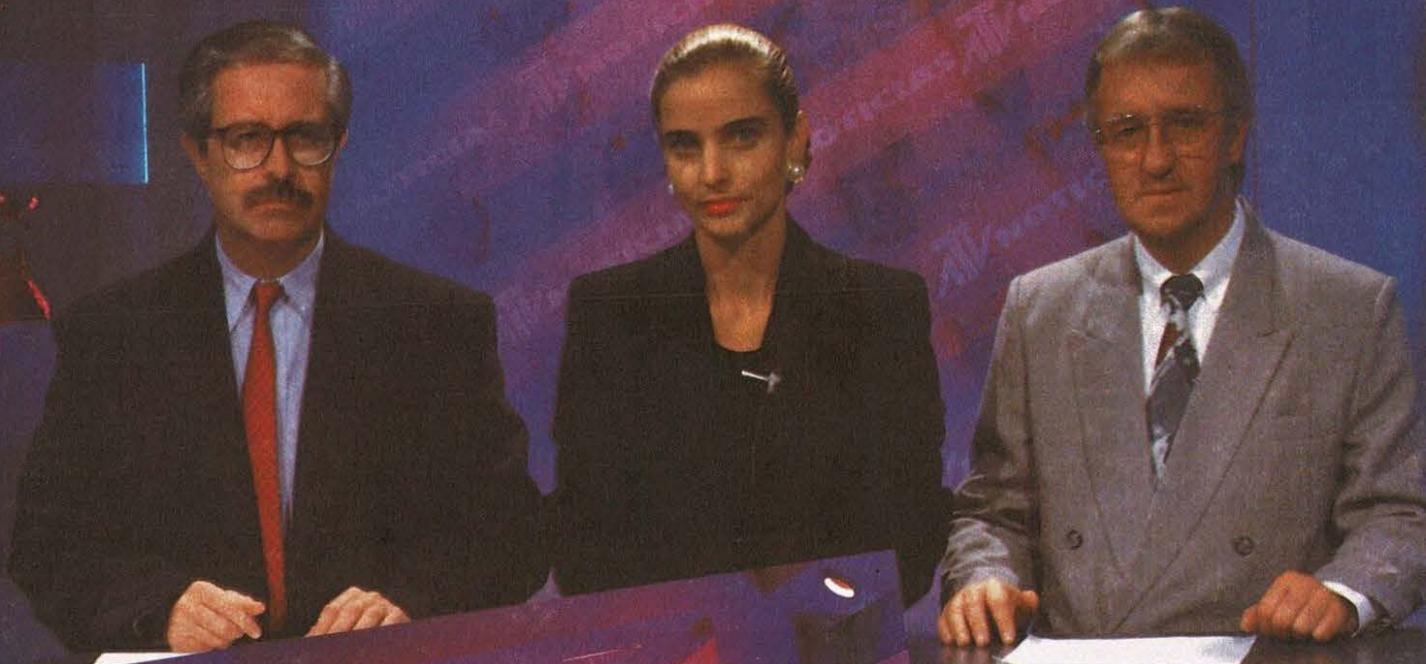
** Los precios de los pasajes por vía aérea son de ida y vuelta.

*** Precios en Expreso Cruz del Sur, Ormeño y Oltursa. (Información proporcionada por Rocío Reátegui de AC Tours S.A.)

Lo importante de un noticiero
es como están hechas las noticias

ATV NOTICIAS

Un buen equipo de producción y narración
junto a brillantes reporteros y osados camarógrafos



Cada noticia es una
responsabilidad que nos
tomamos muy en serio.



LUNES A VIERNES 10 P.M.





COMUNICACION RAPIDA Y EFICIENTE = Alcatel

**Una fórmula que muchas
empresas utilizan.**

AFP Horizonte, Banco de Crédito,
Cía. de Seguros La Nacional,
Gran Hotel Miraflores,
Hospital San Juan del Callao,
Sociedad Minera Cerro Verde,
Xerox del Perú, Zotac
y muchos más adquirieron
Centrales Telefónicas Alcatel.

necesidades de comunicación
y tiene para entrega
inmediata Centrales Telefónicas
Modulares Digitales capaces
de adecuarse exactamente a
sus requerimientos.

Ellos comprobaron que
Alcatel sabe entender sus

Además, cuentan con la
garantía y el servicio técnico
de Alcatel, número uno en el
mundo en telecomunicaciones.



PERU

Número uno en el mundo en sistemas de comunicación

Av. El Rosario 195 - San Isidro - Lima-Perú
Telf.: 716166 - Fax: 228197

RUC. 13702101

UNMSM-CEDOC



Retos y Pasiones

La joven narradora Pilar Dughi viajó en un destartado ómnibus a la mítica Selva Central, tierra de misioneros, ciudades doradas, y riquezas inimaginables; tierra, también, asolada por la violencia, la pobreza y el miedo. DEBATE ofrece a sus lectores esta crónica inspirada por el mito y la realidad.

Las primeras referencias de lo que era la Selva Central fueron a través de un misionero en mi época escolar. Parecía un remotísimo lugar que quedaba en el confín del mundo, sin una ubicación geográfica precisa. Los franciscanos habían ingresado en la región, fundaron misiones, fueron sepultados, regresaron, vueltos a expulsar y así interminablemente durante cuatro siglos. Al parecer no se cansaron con facilidad. Lo que el misionero no nos narró, fue lo referido a los evangelizados. Ellos, lo sabría después, resultaron ser una multitud de grupos étnicos que fueron esclavizados y se aculturaron. Luego supe de la existencia de caucheros, colonos, comunidades nativas y de la educación bilingüe intercultural. El Gran Pajonal no estaba tan lejos como parecía, los jesuitas se confrontaban con los franciscanos, éstos con los adventistas y

sucesivamente, el mundo se volvió más complejo. El viejo franciscano que dio la charla inicial fue olvidado, sus historias también. Pero algo quedó grabado en mi memoria: había un lugar, no importaba dónde, que era capaz de despertar retos y pasiones.

LAS TIERRAS MITICAS EXISTEN

Partí de Lima en ómnibus, y poco tiempo después me enteraría que uno de la misma empresa había sido quemado la semana anterior en Pichanaki. La semana anterior, otro ómnibus se había precipitado hacia el fondo de una quebrada, y sus 40 ocupantes murieron. Supe que Pichanaki es un lugar de cuidado, primero por la presencia de la subversión y ahora que ésta está desarticulada, por bandas de delincuentes que asaltan a los pasajeros. Pero era la única forma en

que podía llegar a Satipo, salvo que quisiera viajar por avioneta y arriesgarme a esperar durante quince días la posibilidad de un vuelo. Así que me aventuré a viajar por una carretera que era la pesadilla de los pasajeros.

Yo dormí a mitad del viaje, y cuando atravesábamos La Merced en medio de la noche, noté que viajábamos inexplicablemente, a diferentes velocidades. Como estaba sentada en un asiento de adelante, pude observar que el copiloto dor-

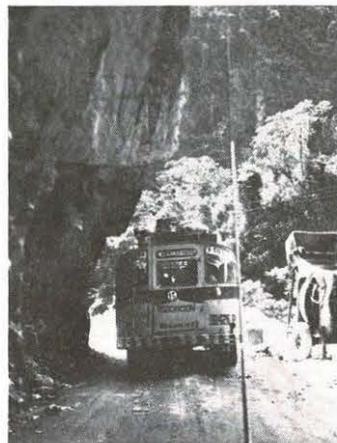


Foto:
LUZ MARIA
BEDOYA

La idea del foráneo que "llega y pervierte" la zona, está presente en la conciencia de los habitantes del lugar, especialmente en los nativos.

mía profundamente y que el piloto también cabeceaba. El autobús iba cambiando de velocidad según el ritmo onírico del conductor. Mis vecinos también dormían apaciblemente. Pensé que tal vez todo no era más que producto de mi imaginación. Pero quizás todo era absolutamente cierto y yo podría ser alguna de las próximas 40 víctimas que se precipitarían al vacío, por alguna razón supuestamente lógica de las desafortunadas sinuosidades del camino. Así que me levanté cuidadosamente y me acerqué al chofer. Lo increpé en voz baja indicándole los riesgos que para todos los pasajeros implicaba su entrega a Morfeo. Apenas me escuchó, el con-

por cabecear yo también, imaginándome que el descanso aún era posible mientras una no estuviera todavía pedida para el otro mundo.

SATIPO Y MAZAMARI

Satipo está rodeada de montañas y espesa vegetación. Desde el perímetro de la plaza central se pueden ver los límites de cada extremo de la ciudad. Las casas de la periferia, de listones de madera y techos de calamina, están salpicadas de geranios, buganvillas, plátanos y pastizales altos, que crecen espléndida y desordenadamente sobre la tierra arcillosa. Hace unos diez años aproximadamente, la cotización de

Mazamari es un pequeño pueblo que hizo noticia a mediados de 1993, cuando se produjo la matanza de Chirirari. En esa oportunidad, una columna de Sendero Luminoso compuesta por 50 nativos, atacó siete anexos del distrito de Mazamari, y mataron con flechas, hachas y machetes a 80 personas entre nativos y colonos. A raíz de la matanza, los habitantes de los pueblos vecinos huyeron masivamente a Mazamari.

Hicimos la ruta en camioneta desde Satipo a Mazamari en una hora. El camino serpenteante está cubierto de lodo y piedras en época de lluvia. En las afueras de la ciudad, se ven casas abandonadas, algunas de cemento, de amplias extensiones, techo a dos aguas, albercas estancadas cubiertas de hiedra; paredes a medio construir por donde aparecen matas de flores amarillas. Parece como si súbitamente las construcciones se hubieran detenido. O como si hubiese habido un terremoto, tal vez alguna inundación, y la vida hubiera quedado interrumpida.

LOS RONDEROS DE LOS CAMINOS

A medida que nos internamos por el camino, ronderos nativos armados con retrocargas, escopetas y flechas, nos detienen y piden que nos identifiquemos. Nos aconsejan regresar de día a la ciudad. Uno de ellos solicita que lo llevemos por la ruta. No tiene más de 40 años y cuenta cómo llegó la subversión a la zona. Explica que todo empezó en la época de Belaunde. Entonces habían traído muchos presos de Lurigancho y los soltaron por la región. "Primero llegaron los presos y luego los subversivos, que al principio eran muy ordenados", dice. "Se paseaban por las comunidades y hablaban. Después ya se desordenaron y empezaron las acciones en 1989".

"Los ancianos se cansaron -nos sigue contando- se reunieron en asamblea y decidieron



ductor abrió los ojos como platos, lo mismo que el copiloto. Ellos estaban absolutamente despiertos, nunca dormían en pleno trabajo. Yo me podía sentar con tranquilidad, pues estaban atentos a la ruta. Escuchadas estas explicaciones, regresé a mi asiento. Al poco tiempo, los ritmos de velocidad volvieron a cambiar y observé que el copiloto se había sumido otra vez en el sueño y el piloto cabeceaba. Pero dado que ellos estaban absolutamente despiertos y que jamás dormían en pleno trabajo, opté

algunos sembríos creció notablemente, y surgió el boom del café. Los habitantes hablan con nostalgia de esta época, cuando la ciudad vivió una gran efervescencia comercial. Llegaban los extractores de madera, comerciantes y agricultores que llenaban los dos hoteles principales. Pero todo ello es cosa del pasado. En 1988, la llegada de Sendero y el MRTA, hizo que los caminos se tomaran peligrosos y obligó a los habitantes a recogerse en sus casas al caer la tarde. Así, la ciudad recobró su calma habitual.

En el monte hay mariposas doradas como el oro, piedras como gemas, minerales y también petróleo.

defenderse porque muchas muertes habían. Entonces fue que empezamos a capturar subversivos. Se los dábamos a los policías y ellos los soltaban después. Así que nosotros decidimos enviarlos al extranjero, porque muy adoctrinados estaban".

Yo estaba dormitando bajo el calor de 34 grados y los tumbos que daba la camioneta.

¿Ah, sí? -me desperté- ¿al extranjero? -recordé vagamente. Claro, he escuchado que algunos arrepentidos cambian de identidad y se les dan nuevos documentos para que vivan en el extranjero.

El hombre empezó a reír. -Sí pues, a cementerios del extranjero. Les amarramos de pies y manos, y les ponemos una bolsa de plástico en la cabeza. Así tranquilitos nomás se morirían. Con ellos no hemos gastado ni una bala, ni una flecha, nada, nada. ¿Qué va a hacer uno con ellos? ¿para qué los vamos a guardar? Están adoctrinados. En sus maldades no más piensan -concluyó el rondero.

LOS FORANEOS: TERROR DE LOS NATIVOS

La idea del foráneo que "llega y pervierte" la zona, está presente en la conciencia de los habitantes del lugar, especialmente en los nativos. En 1926, monseñor Irazola inicia una intensa campaña para la colonización de la montaña de Satipo. En 1932, Sánchez Cerro envía el primer contingente de 80 presos políticos a la zona, y así se crea la colonia penal de Satipo.

Sendero ingresa a la región a través de los ríos Apurímac y Ene a fines de 1986. En 1988, se había apoderado del 100% del territorio en todas las márgenes de los ríos Ene y Tambo, al este de Satipo. A principios de 1990, Sendero había llegado hasta el distrito de Mazamari.

La imagen del *foráneo invasor*; se repite interminablemente en el discurso del rondero.

Nos cuenta que en otras épocas, cuando los colonos empezaron a invadir los territorios, llegaban los foráneos al Pangoa y raptaban a los niños para llevárselos como esclavos a Lima. Entonces las mujeres se quejaban a los principales y los hombres salían armados a recuperarlos.

La región ha sido víctima de catástrofes naturales diversas. Las contradicciones entre población colona y las poblaciones nativas han originado numerosos conflictos por rivalidades culturales y litigios territoriales. En los últimos años, el narcotráfico ha incursionado en la región, sobre todo a lo largo del río Ene, incrementando aún más los riesgos potenciales de la violencia.

Ya de regreso a la ciudad de Satipo, un huancavelicano que lleva más de quince años viviendo en la región, nos cuenta que además de la subversión y el narcotráfico, existen otros problemas: la carretera, la avioneta y el río que tiene turbulencias insospechadas.

"En la selva es así -dice-, uno ha dejado en la sierra sus tierras y sus animales debido a la subversión, y aquí encuentra otros peligros. Pero esta tierra es más rica, hay madera, cacao, café, frutales. Acá todo está por hacerse".

Nos cuenta que en el monte hay mariposas doradas como el oro, piedras como gemas, minerales y también petróleo. El gas de Camisea llega hasta el río Poyeni, en la confluencia con el Tambo. Pero además, ocurre algo. Cuando uno se acostumbra al monte, ya no lo puede abandonar. La ciudad es aburrida en la monotonía de los días y en sus calles cubiertas de polvo. El monte es el peligro, pero también la promesa de la fortuna. Viajar por el río implica estar en estado de alerta, atento a las amenazas de los remolinos en los recodos o al fuego cruzado de la subversión o el narcotráfico en las riberas. Subir en la avioneta es contemplar desde las alturas un territorio inmenso que su-

giere profundidades desconocidas y alienta la imaginación.

LA TENTACION DE LA SELVA

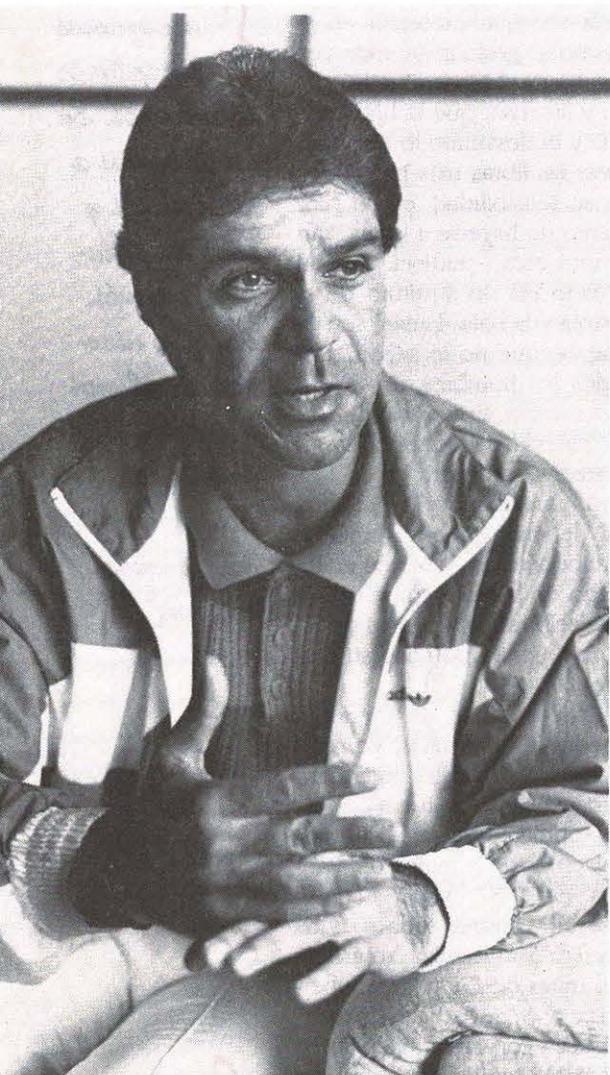
Ismael, el personaje de *Moby Dick*, había descubierto que cada vez que presentía en sí mismo un gesto triste, cada vez que sentía el noviembre húmedo y lluvioso, que la hipocondría y el desánimo lo invadían hasta las fibras más profundas de su sensibilidad, era el momento de hacerse a la mar tan pronto como pudiera. Salir al océano era un sustituto de la pistola y la bala. Ismael señala que aunque no lo sepan, casi todos los hombres, en una u otra ocasión, abrigan sentimientos parecidos respecto al vasto horizonte del mar.

Al parecer, no sólo el llamado del mar despierta míticas reminiscencias. También el llamado de la selva convoca impredecibles sentimientos y nostalgias. Cada uno tiene su metáfora.

Para algunos, la metáfora puede llevarlos lejos, como a Manuel de Biedma, doctrinero franciscano quien fuera uno de los primeros evangelizadores que cruzaron la región del Pangoa en 1687, hacia el Alto Ucayali. Durante toda su vida persiguió las huellas fantásticas del reino de Enim, que albergaba una ciudad tan grande, tan rica y con tantas almas como las había tenido la ciudad del Cusco. Para otros, pobladores de los andes que huyeron del conflicto armado en sus lugares de origen, la metáfora de la selva como territorio agreste e inexplorado, aparece otra vez, a pesar de los peligros de la subversión, del narcotráfico y la agreste geografía. Y tal vez precisamente, porque los retos remueven viejas pasiones que ponen a prueba la resistencia de los hombres, la selva todavía permanece como una antigua metáfora prometedora y hostil, capaz de resistir y renovarse infinitamente, para provocar una visión tan desafiante como esperanzadora. ■

"Empezamos a capturar subversivos. Se los dábamos a los policías y ellos los soltaban después. Así que nosotros decidimos enviarlos al extranjero, porque muy adoctrinados estaban".

El llamado de la selva convoca impredecibles sentimientos y nostalgias. Cada uno tiene su metáfora.



José Carlos Amaral, ex técnico de Alianza Lima, Deportivo Sipesa, y Sporting Cristal, estuvo en Lima invitado por un canal de televisión para comentar los partidos del Mundial de Fútbol 1994. Sus análisis precisos y su inteligente manera de ver el fútbol lo convirtieron en uno de los mejores comentaristas deportivos. Pasada la euforia de la final, y antes de su regreso a Brasil, DEBATE conversó con Amaral sobre "lo que le dejó EEUU 94" y el tema del fútbol peruano no se pudo evitar. Este texto es un resumen de la conversación que sostuvieron con él Gianfranco Castagnola y Giovanna Pollarolo.

CASI NADA PARA RECORDAR

Este mundial me ha dejado una sensación de vacío; pienso que ha sido muy modesto desde el punto de vista del espectáculo: un aficionado se emociona y conmueve ante la plasticidad del movimiento, es lindo ver una chalaca, un *dribling*, admirar la libertad y capacidad creativa de un jugador talentoso. Y en Estados Unidos 94 se ha visto muy poco espectáculo porque son los sistemas los que han prevalecido sobre los hombres. Yo pienso que un equipo debe salir a la cancha con un sistema de juego claro y definido, pero por encima de tácticas y estrategias debe prevalecer la autenticidad del que lo va a emplear y la libertad para hacerlo.

Los entrenadores son los responsables de que esto ocurra debido a la fuerte presión a la que están sometidos. Es que su reto es "vencer o vencer"; y para ganar, a veces es preciso olvidarse del espectáculo. En Brasil decimos que en 72 horas un entrenador puede pasar de ser bestial a ser bestia si gana el domingo y pierde el partido del miércoles. Es así, se trata de ganar, no importa cómo. Yo pienso que hay que ganar, pero no ganar de cualquier manera. Ganar haciendo espectáculo, ofreciendo al público un partido entretenido, cargado de emoción, de jugadas brillantes y creativas, es la única manera de conseguir que el fútbol no pierda su verdadera naturaleza, sus verdaderas raíces, pues



no se debe olvidar que el fútbol nació como espectáculo. Si el fútbol se mantiene en este afán de buscar el triunfo a cualquier precio, acabará perdiendo a su público. Nadie va al estadio a ver un 0-0, nadie dice "ha sido un buen 0-0". Prefiero un mal 5-5, porque emociona más a un hincha. Imaginen lo que será un 0-0 para un americano que empieza a ver fútbol: acostumbrado a ver 50, 100 canastas en el básquet, dirá ¡caramba! ¡y miren qué canasta tan grande tienen!

Es cierto, hubo mucho público en este mundial, fue un éxito económico. Pero estoy convencido de que los amantes del fútbol, salvo locos como yo que vemos y revisamos partidos para estudiar y analizar jugadas, no van a reunirse una noche de viernes o sábado en una casa con la ilusión de volver a ver el partido Brasil-Italia, como sí ocurrió el 70, y también el 82 a pesar de la derrota. Con esto no quiero decir que estuvimos más contentos en el 82 cuando caímos jugando bonito. No. El triunfo en Estados Unidos 94 ha llevado al país a la euforia, necesitábamos gritar, durante 24 años estuvimos asfixiados. Pero ahora que empieza a pasar la emoción, ahora que podemos analizar más fríamente, el hincha va a decir: "caramba, somos tetracampeones, pero..." Es como si faltara algo. Y dentro de algunos años, de este equipo de Brasil, apenas si recordaremos a tres o cuatro jugadores. Mientras que del equipo del 70 o del 82 siempre se va a hablar. Y esto no sólo ocurre con Brasil, hablo en general. Han pasado 20 años ya, y muy pocos recuerdan a la Alemania de 1974, pero nadie olvida a la Naranja Mecánica... "merecía campeón, no campeón, pero merecía", o "caramba, cómo Sócrates, cómo Zico pudieron perder ese penal", y todos los hinchas lo siguen lamentando, a pesar del tiempo que ha pasado. En cambio de este mundial, poco se va a recordar;



muy pocos nombres, muy pocas jugadas notables. Si yo le pido a alguien los nombres de los jugadores de los mejores equipos del 94, le aseguro que se va a tomar un tiempo para pensar. En mi opinión, la razón de esto es que en el fútbol de hoy, los grandes jugadores tienen que acomodarse a un sistema de juego preconcebido, y eso les quita la libertad necesaria para desplegar su creatividad. Yo creo que cuando en un equipo hay jugadores técnicos y creativos, el entrenador no debe sacrificarlos en nombre de un sistema. Debe decir: tú, un 80% de creatividad, 20%

de sacrificio; y pongo a otro para que cumpla la función de recuperar la pelota y le digo: tú no te preocupes por ser creativo. Así se puede lograr un equipo equilibrado que sabe defender, y a la vez da espectáculo.

A mí me dicen: Amaral, tú eres muy teórico, muy romántico; un equipo no se puede arriesgar. Pero yo digo: Milan, tricampeón italiano, campeón mundial, y hace un fútbol en ese sentido. Ah, no, me responden, ése es fútbol europeo. Bien, digo ¿y Sao Paulo? dos veces campeón mundial, campeón brasileño, y el entre-

Hay que ganar, pero no ganar de cualquier manera. Ganar haciendo espectáculo, ofreciendo al público un partido entretenido, cargado de emoción.

Selección Mundial según Amaral



En el Perú la falta de afición real por el fútbol es otro gran problema. Es un círculo vicioso: no hay afición porque no hay resultados, y por eso no va público al estadio.

nador es Telé Santana. ¿Se puede o no se puede? Son ejemplos de que se puede combinar un buen fútbol con resultados.

PARREIRA: UN ENTRENADOR COHERENTE

Asumió desde un principio que Brasil necesitaba ganar, y tuvo la virtud de cambiar la idea del fútbol para conquistar el título, y de ser fiel a la idea que había concebido para conquistar el título a pesar de las críticas y presiones de la prensa y de la opinión pública. Dejó a mu-

chos buenos jugadores en la banca, y a pesar de ello campeonó, ahí es donde viene la interrogante ¿qué hubiera pasado si jugaba de otra manera?

¿Cómo hubiera alineado y la selección brasileña? bien...no jugaría con tres volantes de contención. Jugaría con Mazinho y con Dunga o Mauro Silva, nunca los tres juntos, y nunca Dunga con Silva. Hubiera jugado con Leonardo, más creativo que Zinho; y si tuviera que poner a Raí buscaría una forma de juego, un rombo, para que Raí se acercara a Bebeto y a Romario. El medio campo de Parreira era sólido y con capacidad de recuperación de pelota, pero le faltó imaginación, plasticidad, entusiasmo. Yo creo que se debe jugar con un volante de recuperación, dos volantes mixtos y un creativo; o un volante de recuperación, un mixto, y dos creativos. Si revisamos los goles de Brasil, no hay un solo gol hecho por volantes.

COLOMBIA: UNA SOLA FORMA DE JUGAR

A Colombia le hizo daño llegar al mundial como protagonista, pues no tenía la estructura emocional ni futbolística para serlo. Salió como un equipo todopoderoso a enfrentar a Ru-

mania, y demostró ser un castillo de arena construido muy cerca de la orilla: a la primera ola se vino abajo. Creo que a Maturana le faltaron variantes, creyó que una sola forma de jugar era suficiente, tanto es así que durante el partido con Rumania no hizo un solo cambio, y tampoco con Estados Unidos, a pesar de venir con una derrota.

DE MEXICO 70 A ESTADOS UNIDOS 94

Muchas cosas han pasado, muchos sistemas se han ido probando y descartando también. En el mundial del 70 el equipo innovador fue Brasil. Los equipos favoritos jugaban con marcas personales, y Brasil presentó un equipo que jugaba 4-3-3 o casi un 4-5-1. Ahí se nota el talento de Zagalo, pues se dio cuenta de que muchos de sus jugadores desempeñaban las mismas funciones en sus respectivos clubes. Lo que hizo fue buscar un sistema que se adaptara a esos jugadores.

Los protagonistas de otra revolución fueron los holandeses en 1974. Con ellos nació el famoso fútbol *pressing*, sistema que requiere, para ser efectivo, de jugadores con capacidad técnica y física, y capacidad de raciocinio para entender que

El triunfo ha llevado al país a la euforia, necesitábamos gritar, durante 24 años estuvimos asfixiados.



no se trata sólo de presionar al adversario que tiene la pelota -que es lo más sencillo- sino de presionar a los otros jugadores que están con posibilidades de recibir este pase.

El mundial del 78 dejó dudas, primó el juego fuerte, hubo como un bache, un declive después de las promesas renovadoras del 74.

El 82, Brasil presentó un plantel de grandes jugadores ofensivos, y logró ser el mejor equipo de ese mundial pero lamentablemente fue superado por una Italia que jugaba el clásico 4-4-2. 1982 es recordado como el mundial de las grandes estrellas.

En el 86 se cruzan Brasil y Francia, los mejores. Bilardo gana mercedamente el título trabajando en función del contragolpe, con dos *stoppers* y un líbero.

Del mundial del 90 no queda prácticamente nada. Empiezan a prevalecer los sistemas y los entrenadores se convierten en estrellas.

EL FUTBOL PERUANO

Según los resultados, el fútbol peruano ocupa el penúltimo lugar en América Latina. Pero por paradójico que parezca, para mí, esa ubicación no expresa la realidad. En mi opinión, Perú está por encima de Ecuador, de Bolivia, y de Venezuela. Y no estoy muy seguro de ubicarlo antes o después de Paraguay. Lo que habría que preguntarse es por qué estamos a la cola cuando potencialmente podríamos estar a media tabla.

Creo que puedo señalar algunas razones:

1. Demasiada burocracia. En el Perú existen más de tres organismos que manejan el fútbol: el IPD, la FPF, la APF, y además, se crea una Comisión para las eliminatorias del mundial.

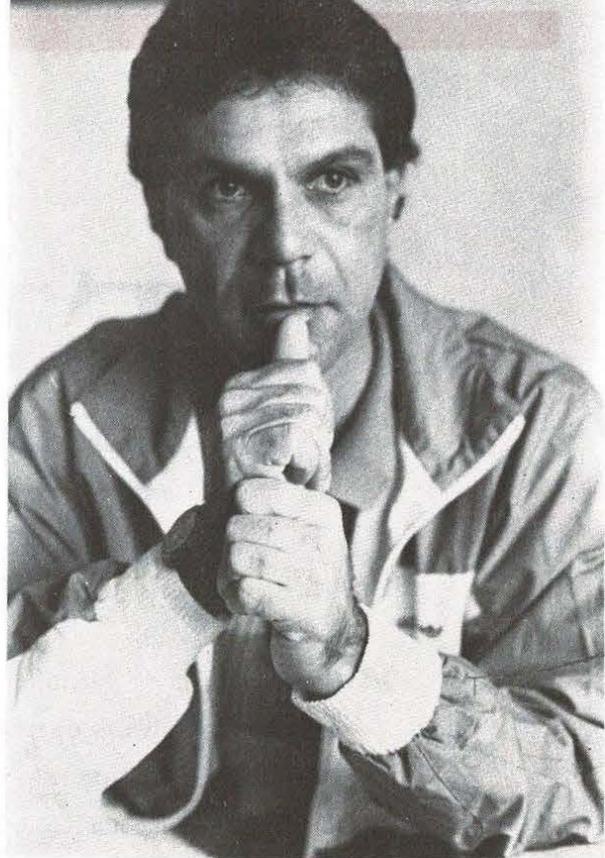
2. Los equipos provincianos que no tienen estadio ni público, no deberían estar en la Primera División. Los equipos que sobreviven casi por mila-

gro, afectan el nivel competitivo y eso determina que todo el interés se concentre en la campaña de los cuatro equipos grandes, invariablemente.

3. La falta de afición real por el fútbol es otro gran problema. Es un círculo vicioso: no hay afición porque no hay resultados, y por eso no va público al estadio y los clubes no tienen dinero para armar equipos competitivos. No hay tampoco ídolos con los que los jóvenes se identifiquen y a los que quieran imitar. Esta falta de afición real quedó demostrada en la Copa América. En un principio, poco o nada importaba la selección. Se daba por hecho que la campaña sería mala; pero Perú sale campeón de su grupo y el aficionado pasa de la depresión a la euforia. Todos, inclusive los jugadores, subestimaron a México, olvidaron el nivel y competitividad del fútbol mexicano. La derrota, en ese contexto, fue dramática y radical: se desencadenaron todos los problemas que sabemos y como siempre el responsable fue el entrenador, cuando lo que en realidad ocurrió es que a Popovic no le hicieron caso. El, sabiendo las limitaciones, había ordenado un planteamiento más conservador.

4. El jugador peruano no es ambicioso en el buen sentido de la palabra, tampoco es dado al sacrificio. No es que sea flojo para entrenar, lo que ocurre es que carece de cultura táctica. Como la división de menores casi no existe, el niño no practica organizadamente el fútbol, ni hace trabajo técnico, que aquí se confunde con habilidad. El resultado es que cuando llega a la profesional, carece de formación y de experiencia competitiva pues nadie le ha enseñado los fundamentos básicos de técnica, de estrategia; y no ha competido intensivamente en campeonatos de divisiones inferiores.

También creo que a algunos entrenadores peruanos les falta humildad, la humildad que permite desear aprender, infor-



Selección Peruana según Amaral



Otros jugadores: Pablo Zegarra, Jorge Soto, Darío Muchotrigo, Marco Valencia, Alex Magallanes, Martín Ramírez, Alvaro Barco, etc.

marse, actualizarse, estudiar, conversar y compartir. Es preciso darse cuenta de que el fútbol es una ciencia y por lo tanto el entrenador debe estudiar y analizar jugadas, revisar partidos, abstraer, pues la "pichanga" y los abdominales son insuficientes para estos tiempos en los que el fútbol se ha vuelto tan competitivo.

A algunos entrenadores peruanos les falta humildad.

LOS TEMPLOS DE BABEL

No sólo "llaman a la puerta", también en calles y plazas, en salas de cine que dejaron de proyectar películas, en emisoras de radio, programas de televisión y construcciones especialmente diseñadas, diversos grupos religiosos se dedican a propalar su fe con la convicción que da el tener la "verdad" indiscutible y única. Iglesias, sectas, grupos, conforman un mosaico variopinto, pintoresco a veces, aterrador por su fanatismo en algunos casos, confuso y tal vez peligrosamente masivo. DEBATE encargó a Camilo Torres un reportaje que diera cuenta de las creencias y convicciones de algunos de estos grupos religiosos que parecen haber sido ganados por un fundamentalismo preocupante. Harold Hernández, estudioso del tema, explica el origen de estas sectas y su dimensión actual; y Wilfredo Kapsoli, quien conoce muy de cerca a los evangélicos pentecostales, expresa en un breve pero contundente comentario su opinión sobre este fenómeno religioso.

La Cruz en el Laberinto

CAMILO TORRES*

Lima es un laberinto hecho de voces y colores que se rechazan entre sí. Parte significativa de esta confusa diversidad se encuentra en la heterogeneidad de los movimientos religiosos que han florecido en nuestro país. Si bien la mayoría de la población peruana se declara católica, la adhesión a otras doctrinas se desarrolla en nítido ascenso: en 1990 los no

católicos sumaban el 6.8% de la población nacional; según el censo de 1993, el 10% de los peruanos profesan una religión distinta de la católica.

En su libro *Las sectas en el Perú*, José Luis Pérez Guadalupe clasifica los movimientos religiosos en: a) grupos cristianos, b) grupos de inspiración cristiana y c) grupos no cristianos.

El primero está constituido

por las distintas iglesias evangélicas y registra el mayor número de adherentes: el 7% del total poblacional. La mayoría de las denominaciones evangélicas están afiliadas al Concilio Nacional Evangélico del Perú (Conep) y todas ellas encuentran una base doctrinal común en el reconocimiento de Jesús como único mediador entre Dios y el hombre, y de las Escrituras como única fuente de revelación; se postula asimismo la importancia determinante de la fe en la búsqueda de la salvación.

Los grupos de inspiración cristiana ubican el fundamento de su doctrina en la Biblia, pero postulan "revelaciones" adicionales de sus fundadores. Por esa razón, la Iglesia Cató-

*Camilo Torres, periodista.

Fotos:
FATIMA LOPEZ

lica no los considera cristianos propiamente dichos.

En este rubro se encuentran la Iglesia Mormona, la Adventista, los Testigos de Jehová y los Israelitas del Nuevo Pacto Universal. Se suele incluir además algunas congregaciones carismáticas o pentecostales provenientes de las iglesias evangélicas. En 1990 representaban el 1.8% de la población peruana y hoy se cree que se aproximan al 3%

Más pintorescos y menos representativos numéricamente son los grupos no cristianos de carácter gnóstico, orientalista o cosmogónico. Comunidades como Hare Krishna, Moon, Alfa y Omega (de reminiscencias cristianas pero altamente imbuidos en el esoterismo), Rama, Mahikari y muchas otras buscan ocupar espacios en la radio, prensa y televisión, cantan y desfilan por calles y plazas, pero en 1990 todos juntos no pasaban del 0.14% de la población nacional.

Actualmente en el Perú, los grupos de inspiración cristiana han adquirido significativa importancia por su capacidad de convocatoria, su cohesión y la elaboración de sus respectivas orientaciones doctrinales. El presente reportaje indaga sobre las doctrinas y peculiarida-

des de algunas de estas iglesias.

LA IGLESIA ADVENTISTA DEL SEPTIMO DIA

Fue fundada en Norteamérica por Elena White y es reconocida como la más cercana al cristianismo evangélico.

Los adventistas practican el bautismo por inmersión y sólo reciben en su comunidad a creyentes que tienen uso de razón. Toman su nombre de la reivindicación del sábado como día de culto (Séptimo Día) y de la esperanza del Segundo Adviento de Jesucristo, su retorno a nuestro mundo.

"En torno a la esperanza del Segundo Adviento de nuestro Señor, centramos toda nuestra atención y todo nuestro vivir -declaró Javier Silva, adventista de 36 años. Por ello, nos sometemos totalmente a lo que dice la Biblia. La señora White es nuestra profetisa, y seguimos siempre los buenos consejos que nos dejó".

Sammy Cassín tiene 19 años y decidió bautizarse a los 13.

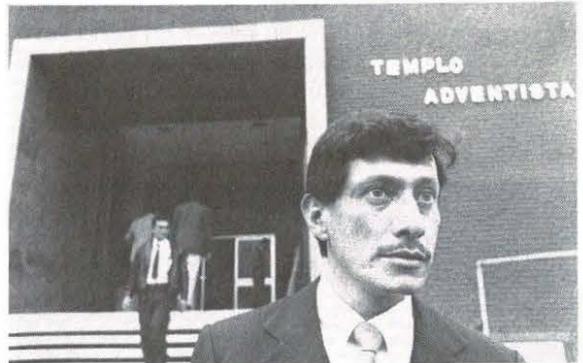
En su casa siempre hubo una gran tolerancia religiosa: uno de sus hermanos era espiritista; otro, seguidor de Alfa y Omega, y recibían visitas pe-



José C. Burmester. Mormón.



Javier Noriega. Israelita.



Javier Silva. Adventista.

Foto: J. SARMIENTO



Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto.

No debemos consumir alcohol, tabaco, mariscos ni cerdo porque son basureros del mundo y contaminan el cuerpo. Eso está prescrito bíblica y científicamente".

riódicas de los Testigos de Jehová.

"Nuestros principales postulados -declaró- son guardar el sábado como día de reposo y conducirnos como buenos cristianos. Hay muchas cosas que no podemos hacer, pero nadie en nuestra iglesia nos prohíbe nada. Depende de nuestra propia conciencia el seguir o no las recomendaciones de nuestra doctrina. Por ejemplo, no debemos consumir alcohol, tabaco, mariscos ni cerdo porque son basureros del mundo y contaminan el cuerpo. Eso está prescrito bíblica y científicamente".

El cuidado del cuerpo es una preocupación constante entre los adventistas:

"Nuestro cuerpo no nos pertenece, pertenece a Dios, por eso debemos cuidarlo", dijo Pilar, de 17 años.

La Iglesia Adventista llegó al Perú en 1898, y en Puno llevó a cabo importantes obras de salud y educación. Actualmente, cuenta con una universidad

(Universidad Unión Incaica) y una clínica donde los creyentes reciben un cuidado adecuado a su doctrina.

Muchos entrevistados coincidieron en señalar que en su iglesia hay mucho compañerismo, a diferencia de lo que ocurre en la Iglesia Católica "en donde nadie sabe quién está a tu lado; aquí todos nos conocemos", dijo Sammy.

ENEMIGOS DEL MUNDO: LOS TESTIGOS DE JEHOVA

Los Testigos de Jehová afirman que el mundo está sometido al poder diabólico y sólo ellos serán salvos al final de los tiempos. Niegan el misterio de la Santísima Trinidad y el de la Sagrada Concepción. Su moral les impide aceptar compromisos nacionales (se niegan a hacer servicio militar), prohíben el consumo de tabaco y alcohol y las transfusiones sanguíneas, aun a costa de sus vidas. Su fundador fue Carlos Taze Russel, quien organizó la congregación en 1852. Su mensaje se empezó a difundir en el Perú en 1940.

Los centros de encuentro reciben el nombre de "Salón del Reino"; en uno de ellos, un domingo por la tarde, asistimos a una reunión.

Uno de los dirigentes expuso a los fieles la forma correcta de asumir la sexualidad para "protegerse de las trampas de Satanás y del mundo". Como también se peca por pensamiento, aconsejó rechazar cualquier posible estímulo para las fantasías 'sucias': la televisión, diarios, cine y obras literarias o científicas que muestren 'cosas indebidamente'. Largos fragmentos del Antiguo Testamento sustentaron su discurso y disertó extensamente sobre 'los horrores del mundo', desde las enfermedades venéreas hasta la moderna educación universitaria.

Al final de la conferencia, un anciano tomó el lugar del orador y dirigió la lectura del último número de la revista

Atalaya. Uno de los asistentes leía un párrafo y luego el anciano interrogaba a los feligreses sobre el texto leído. Las respuestas debían ser literales y el que lograba la mayor precisión recibía expresiones de admiración y sana envidia de sus compañeros. Luego de esta singular pedagogía, se dio por terminada la reunión.

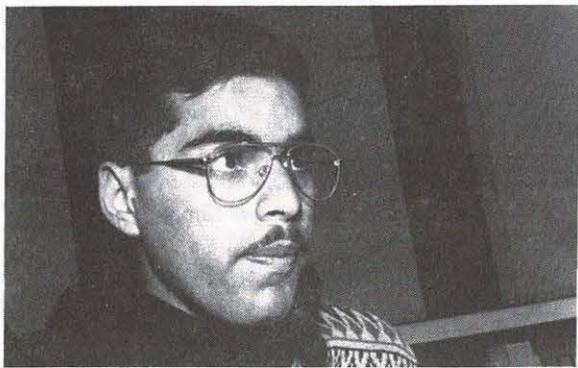
Cuando presentamos nuestras credenciales y pedimos autorización para tomar algunas fotos y hacer algunas preguntas a los fieles, recibimos una rotunda negativa y con severa cortesía nos fue indicada la salida.

LA IGLESIA DE JESUCRISTO DE LOS SANTOS DE LOS ULTIMOS DIAS

La congregación mormona llega a nuestro país en 1852 a través de la corporación Cerro de Pasco. Su texto doctrinal es *El Libro de Mormón*, que un ángel le entregó a José Smith para que lo tradujera al inglés, y sobre sus enseñanzas "restaurara" la Iglesia de Dios en la tierra. Allí se lee que Jesucristo predicó su palabra en América y que no existe el pecado original: los hombres se condenan por sus propias acciones.

José Carlos Burmester se declara mormón, tiene 29 años y se desempeña como visitador médico. "Me bauticé a los 17 años -nos cuenta-, luego de ver el cambio positivo que experimentó mi hermano. Las enseñanzas de la Iglesia buscan cambiar al individuo, obtener una disciplina y alcanzar la verdadera libertad en Dios. Antes de bautizarme visité distintas iglesias y escuché su mensaje, pero elegí el mormonismo."

Le preguntamos su opinión sobre la poligamia, que fuera practicada por los mormones en el siglo pasado: "Esto se debió -explica José Carlos- a que muchos mormones fueron perseguidos y muertos en Norteamérica víctimas de la intolerancia religiosa. Sus mujeres y niños quedaban en el abandono



Sammy Cassin.
Adventista.



Víctor M.
Mormón.

no y era preciso que otro mormón se hiciera cargo de ellos, siempre con el consentimiento de su primera esposa. Cuando se dio una ley contra la poligamia, la Iglesia mormona abandonó esa práctica porque uno de los principios fundamentales de nuestra congregación es respetar la ley, sea cual sea, en cualquier lugar del mundo y aunque vaya en contra de nuestras creencias."

La Iglesia Mormona tiene su centro mundial en Utah (EEUU).

Su dirigente máximo es considerado 'Profeta' y está asesorado por doce 'Apóstoles'. Hasta hace poco, los negros eran admitidos, pero no podían ejercer cargos dentro de la jerarquía. Pero uno de los dirigentes de la Iglesia tuvo una revelación en la que Dios le manifestó su anuencia para la promoción de negros a los puestos jerárquicos. Dicha revelación estuvo precedida por un prometedor florecimiento de los políticos mormones en el África del Sur.

Los jóvenes mormones no se sienten reprimidos o vigilados por su Iglesia; José (24 años) nos dijo: "Aquí no hay prohibiciones, sólo te enseñan qué cosas son dañinas para tu salud, como el té, el café, el tabaco y el alcohol".

Víctor, también de 24 años, declaró haber desarrollado una mayor comunicación en su familia y con sus amigos desde que ingresó a su comunidad, "porque ahora tengo mucho que compartir con los demás".

Los mormones bautizan a sus parientes fallecidos, y para ello cuentan con el más completo registro genealógico en el mundo.

DIOS ES PERUANO: LOS ISRAELITAS DEL NUEVO PACTO

Luego de ascender una alta escalinata de piedra, encontramos un extenso terreno con algunas edificaciones improvisadas. En la entrada un cartelito anuncia "propiedad priva-



Frenesí, gritos, alaridos y desmayos en ceremonia de sanación, Iglesia Pentecostal.



Perú: pueblo elegido, nuevo Jerusalén.

Los israelitas toman del Antiguo Testamento la mayoría de sus festividades: el descanso sabático, el sacrificio de un chivo expiatorio, la circuncisión, el holocausto.

da". Un templo de respetables proporciones a medio construir, un conjunto de bancas de madera bajo un endeble techo de esteras, algunas construcciones que sirven de vivienda y almacenes y, en medio del campo, una pira donde se incineran los restos de una res. Frente al campus de la Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal un cerro ostenta la divisa "Perú privilegiado". Esta frase tiene un sentido muy claro para los israelitas; Dios ha reencarnado en la tierra y esta vez ha sido el Perú el pueblo elegido: el Israel espiritual. Ezequiel Ataucusi Gamonal, campesino arequipeño, asume el título de Cristo de Occidente y organiza la comunidad israelita en octubre de 1968. Inicialmente fue católico y más tarde, adventista; hasta su juventud llevó una vida normal; se casó, tuvo varios hijos y fue sucesivamente agricultor, zapatero y dueño de un taller. La doctrina israelita postula la divinidad de Ezequiel Ataucusi, quien será muerto y resucitado, y deberá premiar y castigar a los hombres el Día del Juicio Final.

Actualmente Ataucusi no concede entrevistas y se niega

a ser fotografiado.

Los israelitas toman del Antiguo Testamento la mayoría de sus festividades: el descanso sabático, el sacrificio de un chivo expiatorio, la circuncisión, el holocausto. Al igual que los otros grupos, prohíben el uso del tabaco, el alcohol y la vida sexual premarital.

El hermano Javier Noriega de 32 años declaró: "Los hermanos de nuestra congregación rinden reverencia a su pastor. Uno de nuestros objetivos es la modernización del agro para el desarrollo del país, por ello recurrimos a la política, que es un medio para lograr una mejor organización económica. Dentro de poco el Cristo de Occidente entregará un mensaje al Perú y al mundo".

En 1968 la Aeminpu contaba con mil miembros inscritos. En las elecciones de 1990, Ataucusi postuló a la Presidencia de la República y obtuvo 58 mil votos.

IGLESIA PENTECOSTAL DIOS ES AMOR

Procedentes de diversos países de Latinoamérica, los movimientos carismáticos y pente-

costales llegan al Perú en los últimos años. El uso normal de cines y escenarios como templos manifiesta su vocación por el ritual como espectáculo. Por su capacidad de convocatoria y la violencia de sus rituales, destaca la Iglesia Pentecostal *Dios es Amor*. Original del Brasil, arribó al Perú hace cinco años y tiene su templo central en el ex cine Capitol. Allí se reúnen hasta 2,500 creyentes: las mujeres ocupan los asientos mientras los hombres permanecen de pie, muchos llevan niños enfermos. En el escenario, vestido de blanco inmaculado y rodeado por sus apóstoles, el pastor brasileño violenta el castellano leyendo pasajes de los Evangelios, interrumpiéndose a cada momento para lanzar un grito que es un desafío: "¡Gloria a Dios!".

La multitud responde la misma frase al unísono, algunos se postran en el suelo y elevan las manos hacia el cielo.

Muchos fieles me ofrecen con insistencia compartir sus biblias conmigo para que pueda seguir la lectura del pastor. El sermón es una suma de gritos, invocaciones, fragmentos de lecturas, interjecciones y onomatopeyas. Un niño rompe en llanto y varias docenas más deciden hacerle coro. Al finalizar el sermón, se inician las "sanidades" o curaciones por imposición de manos en nombre de Jesucristo.

El frenesí es total. La muchedumbre lanza alaridos de furia y alegría; algunos adeptos, presa de inspiración divina, entran en convulsiones y alcanzan la glosolalia (don de hablar en supuestas lenguas desconocidas), otros, más razonablemente, lloran imitando a los niños. Los apóstoles del pastor, decididos a curarlo todo, desde el sida hasta la recesión económica, asisten a niños y ancianos, elevan cánticos al Creador y proclaman profecías apocalípticas. Presas del vértigo, la náusea y el vómito, las mujeres ruedan por el suelo, una tras otra, los niños desafían la ley de la gravedad, los cán-

ticos se multiplican y las palabras se convierten en gritos y gemidos.

¿QUE DICE LA IGLESIA CATÓLICA?

Sorprendida por la complejidad del fenómeno religioso en el Perú y por la rapidez con que se ha desarrollado en los últimos años, la Iglesia Católica

no ha dado hasta ahora una respuesta orgánica a esta abrumante migración de fieles a otras doctrinas; éxodo que, como reconoció Juan Pablo II, se incrementa minuto a minuto en Latinoamérica. Mientras tanto, alrededor de 700 mil peruanos cultivan con devoción su particular comprensión del cristianismo y aguardan, esperanzados, el fin de la eternidad. ■

te dos principios esenciales: *sola scriptura* y *sola fide*. Respecto a la Biblia, su criterio de interpretación es ella misma, no una institución que como el Magisterio de la Iglesia Católica tiene el "oficio de interpretar auténticamente la palabra de Dios..." (DV 10¹). El segundo principio, "sólo la fe salva", rompe con el principio *extra ecclesia nulla salus*, que significó negar la salvación eclesástico sacramental que ofrecía el catolicismo romano.

Hay un segundo momento de eclosión de iglesias protestantes, que tiene lugar en Norteamérica, en el siglo pasado y principios del presente, y que se denomina *protestantismo evangélico*. Sus elementos fundamentales son el énfasis en la degradación de la naturaleza humana por el pecado, que se supera por la fe personal en Cristo, la cual es una gracia que Dios da sólo a quien él quiere; la afirmación de que los sacramentos no ofrecen la salvación; de que la Biblia es la máxima autoridad de fe; la creencia en la necesidad de la 'conversión'; la práctica de la predicación intensa de la palabra de Dios; y la creencia en el retomo de Cristo como hecho próximo. A estos elementos se suman even-

Es preciso distinguir de entre las "nuevas iglesias", dos grandes familias: la que extrae su doctrina de la tradición judeocristiana, que pretende entroncar con la iglesia primitiva, y la que extrae sus elementos doctrinales de las tradiciones esotéricas occidentales o de la mística oriental.

**Harold Hernández, antropólogo.*

Las Nuevas Iglesias

HAROLD HERNANDEZ*

Lo primero que suele venir a la mente de una persona no cercana a las "nuevas iglesias" son las palabras *secta* y *fundamentalismo*; y no sabrá distinguir las enormes diferencias que hay entre unas y otras iglesias. Es preciso distinguir de entre las "nuevas iglesias", dos grandes familias: la que extrae su doctrina de la tradición judeocristiana, que pretende entroncar con la iglesia primitiva, y que tiene la Biblia como texto sagrado, ya sea de modo exclusivo o no; y la que extrae sus elementos doctrinales de las tradiciones esotéricas occidentales o de la mística oriental. Nos ocuparemos aquí sólo de la primera gran familia, la cristiana.

LOS PROTESTANTISMOS HISTORICO Y EVANGELICO

A las iglesias cristianas nacidas desde la escisión producida por la Reforma, se las conoce como protestantes. En un primer momento, entre los siglos XVI y XVII, se generan el luteranismo, el calvinismo y el anglicanismo. Este primer momento y las iglesias que involucra es conocido como *protestantismo*

histórico. El fenómeno que genera sociedades protestantes tiene lugar sólo en Europa, y se reproduce en el siglo siguiente. En la actualidad, en América, encontramos comunidades representativas de estas iglesias, de alemanes, ingleses, etc. y sus descendientes, y las llamamos *iglesias de trasplante*.

En lo doctrinal, lo que diferencia el protestantismo del catolicismo son fundamentalmen-



Iglesia Pentecostal Dios es amor: ex cine Capitol.

Si una iglesia no sólo predica el mensaje cristiano, sino que opone esta prédica a la de otra iglesia, comúnmente la Iglesia Católica, y suma a ello la pretensión de poseer la seguridad de la salvación, diremos que es *sectaria*.

tualmente otros más bien fundamentalistas o más bien pentecostales. Es éste el protestantismo que se reproduce rápidamente en Sudamérica, el que desarrolla una prédica intensiva, que toca las puertas de las casas, que se difunde a través de plazas y parques, en los buses, que compra o alquila cines para convertirlos en templos, que implementa terapias para curar el alcoholismo y la drogadicción: el evangélico.

LA NECESIDAD DE LA DISTINCIÓN ENTRE ESTAS IGLESIAS

Resulta indispensable para un mínimo entendimiento del fenómeno, distinguir entre las diversas formas que se han desarrollado a partir del siglo XIX en Norteamérica. En general el evangelismo constituido en una suma de iglesias autónomas denominadas comúnmente *Iglesias Evangélicas*, mantiene el mensaje cristiano fundamental. A diferencia del evangelismo, otras iglesias sumaron nuevos elementos doctrinales o modificaron los existentes. Se trata principalmente

de los Adventistas, Testigos de Jehová y Momones. Sobre todo los dos últimos mantienen características elementos sectarios. Por eso resulta imprescindible diferenciarlos.

LO SECTARIO

B. Wilson² define la *secta* como una agrupación de carácter voluntario en donde hay un sometimiento pleno que hace superar compromisos con otras instituciones o personas, que posee un fuerte sentido de identidad, que cree que tiene un acceso especial sino exclusivo a las verdades sobrenaturales; que se considera por tanto una élite religiosa, un grupo aparte, que la salvación es brindada primeramente a ellos; y que entiende la Ley como imprescindible para todos sus miembros. Nosotros preferimos entender lo *sectario* como tendencia, mayor o menor, hacia la exclusión y la oposición a otros grupos.

Así, si una iglesia no sólo predica el mensaje cristiano, sino que opone esta prédica a la de otra iglesia, comúnmente la Iglesia Católica, y suma a

ello la pretensión de poseer la seguridad de la salvación, diremos que es *sectaria*. El caso más evidente es el de los Testigos de Jehová, (quienes por ejemplo, identifican al Papa con el Anticristo) o el de algunas iglesias pentecostales (que construyen todo su discurso sobre la base de una oposición a la Iglesia Católica y aun a otras iglesias).

EL EVANGELISMO

La mayoría de las iglesias evangélicas en el Perú no insisten en la crítica al catolicismo. Por lo demás, sólo una 'carta de transferencia' permite al fiel trasladarse de una a otra denominación. Pese a que cada iglesia es autónoma, el Concilio Nacional Evangélico del Perú (Conep), institución que representa a un amplio sector del evangelismo, postula creer en una "Santa Iglesia Universal y única, la cual es el cuerpo de Cristo, visible en las congregaciones locales, y a la cual pertenecen todos los creyentes en Cristo Jesús"³.

Sin embargo, en el evangelismo, se presentan también

Relaciones Peligrosas

WILFREDO KAPSOLI*

La angustia y la desesperanza se hacen más intensas en tiempos de crisis. Por tanto, es necesario un refugio o una protección que se busca más con la emoción que con la razón. El inmediatez se impone a la serenidad y a la elección razonada.



En este contexto actúan las sectas religiosas o políticas que son pequeñas sociedades de fanáticos con poder de seducción y de arrastre. Un líder carismático y que se considere "el elegido de Dios" aglutina a sus seguidores en comunidades sólidamente cohesionadas. Rígidos principios disciplinarios que se asumen con solemnes juramentos y códigos que regulan la vida cotidiana constituyen los fundamentos de su nueva identidad. Se marginan de la sociedad y del mundo para construir su propia utopía. De este modo, los miembros de una secta están tan convencidos de su papel que son capaces de someterse a las pruebas y prácticas más abominables donde

rasgos del fundamentalismo. Este nació entre algunas iglesias evangélicas norteamericanas con la redacción de doce folletos reunidos en la obra *The Fundamentals: A Testimony to the Truth*, que presentan los principios de la fe: inspiración verbal y absoluta inerrancia de la Biblia; nacimiento virginal y resurrección corporal de Jesús; el valor expiatorio del sacrificio de Cristo y su retorno físico.

Este fundamentalismo suele sumar una doctrina premilenarista, es decir, la creencia de que el mundo está a las puertas de una catástrofe apocalíptica, y que el retorno de Cristo es inminente. La solución es la conversión individual para formar parte de la iglesia del "arrebato" (1Ts 4,17). Consecuencia de esta doctrina es un marcado sectarismo y una acerba crítica al catolicismo.

EL PENTECOSTALISMO

Es una vertiente del evangelismo que se constituye en iglesias llamadas pentecostales y que apunta al bautismo del Espíritu Santo y a la experiencia de los dones, sobre todo de

sanidades, que se alcanza en cultos esencialmente entusiásticos. El pentecostalismo llamado autóctono, iglesias fundadas en Sudamérica, apunta a sectores deprimidos y empobrecidos. Su extraordinario éxito se debe a una combinación de factores: se incentiva la creencia en que los males humanos, como las enfermedades, tienen su origen en la brujería y lo demoníaco, creencias arraigadas en los sectores provincianos populares: no delimitados los campos de la religión, la medicina y el de la brujería, se trata, mediante oraciones intensas, de echar a los demonios y así obtener la sanación milagrosa por obra de Dios. El caso de la Iglesia Pentecostal *Dios es Amor* es sobresaliente.

EL PORQUE DEL AUGE

Para entender el auge de estas iglesias en materia de conversión, sobre todo de las pentecostales, presentaremos simplemente los contextos más comunes en que viven los individuos que se convierten: crisis económica y moral del indivi-

duo, una agresiva propaganda que oferta una experiencia religiosa que promete transformarlo, extensión de la oferta religiosa a lo médico (solución de problemas de salud mediante la sanación), aceptación e incluso estímulo para que se involucre en la experiencia religiosa la arraigada creencia popular en la brujería, y la percepción de que la pertenencia a estas iglesias abre un espacio social benigno y de confianza.

Cualquier reflexión sobre las iglesias cristianas, evangélicas o no, sobre sus distintos aspectos, y sobre todo, su continuo crecimiento y propaganda agresiva, requiere una previa distinción entre cada una de ellas, el conocimiento preciso de sus doctrinas, y la consideración de los valores positivos que puedan ofrecer al eventual converso. ■

1. *Constitución Dei Verbum, del Concilio Vaticano II.*
2. *WILSON, B. Sociología de las sectas religiosas. Ed. Guadarrama, Madrid. 1970.*
3. *Declaración de fe, del Conep.*

la comunidad anula al individuo. Esto es comprensible porque la moral de la secta se caracteriza por la obediencia ciega y la subordinación total a las jerarquías establecidas.

El fenómeno de las sectas implica la concurrencia de varios elementos: allí donde abundan el descontento, el desarraigo y la violencia, los sectarios tienen terreno fértil; una técnica subliminal de captación de adeptos que implica ofertas de salvación y mensajes de felicidad eterna; una política asistencial que consiste en ayuda económica y seguridad familiar. Para ello utilizan indistintamente la prédica personal casa por casa, los avivamientos públicos y las "iglesias electrónicas", aquellas que di-

vulgan su mensaje a través de la radio y de la televisión.

Posteriormente, incorporan a los fieles a las "esencias" de socialización donde priman lo memorístico, lo imitativo y lo autoritario. La infalibilidad de la Biblia, o de la palabra del líder, los transforma finalmente en "soldados del Señor" o en "niños de Dios", según sea el caso. Son los militantes de la fe y de la nueva causa que, en ocasiones, terminan siendo las fantasías de su jefe. A otros, la inminencia del fin o de la transformación del mundo los impulsa a una actividad frenética que los lleva al relajamiento de las costumbres y a ritos de destrucción y de muerte.

Las sectas son peligrosas en tanto pueden captar a los jó-

venes sensibles o ambiciosos en pos de una escuela de orgullo, de hastío o de renunciamiento.

Para no caer en la órbita de esos movimientos que de cuando en cuando aparecen temerariamente, es preciso conocerlos a tiempo y demostrar el valor de las virtudes de una sociedad abierta que cree en la libertad, en el afecto espontáneo, en la capacidad de razonamiento y de crítica.

Las reservas morales de la familia, la sociedad y del mundo actual todavía no se han agotado. El futuro se construye individual y colectivamente pensando en el país y en nuestra propia identidad. ■

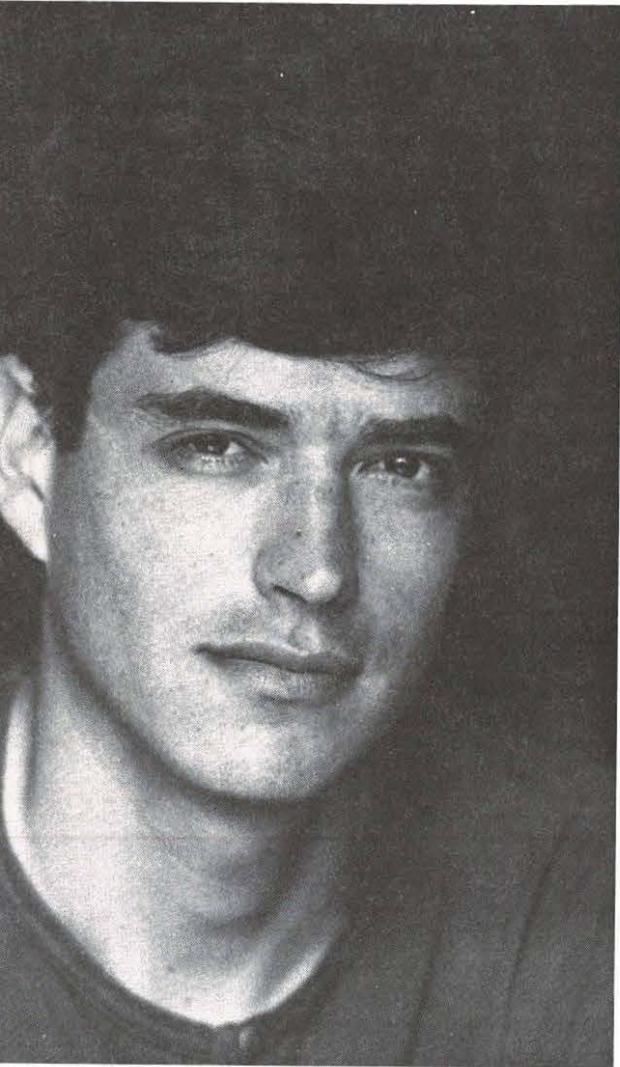
*Historiador.

Pentecostalismo: incentiva la creencia en que los males humanos, como las enfermedades, tienen su origen en la brujería y lo demoníaco.



10 Preguntas a Bayly

Foto: SUSANA PASTOR



¿Cómo ha sido tu descubrimiento de la sexualidad?

Mi vida sexual ha estado marcada por la ambigüedad. Mis primeras experiencias sexuales fueron muy feas. En general, el sexo me ha dado más angustia que placer.

Joaquín Camino es un personaje que integra niveles de humor y dramatismo. En general, ¿qué crees que hay de ti en él?

Joaquín es mi amigo del alma. A veces conversamos. Suele decirme que mande al carajo la televisión y que siga escribiendo. Trato de no hacerle caso, porque Joaquín es demasiado cabrón.

¿Cómo ves las relaciones entre la realidad y la ficción?

Yo no entiendo esas cosas raras. Yo escribo de lo que me provoca. Yo escribo lo que me sale.

¿Qué fue lo que te dio el periodismo en general y qué te sigue dando?

El periodismo me enseñó que es mucho mejor una mentira entretenida que una verdad aburrida.

¿A qué escritores admiras más?

Camus, Kundera, Capote.

¿Tienes sueños o pesadillas? ¿cuáles?

Rara vez. Mis pesadillas más frecuentes: voy en un avión y se cae; mi padre me grita; me atacan unos perros negros. También: soy viejo, gordo, millonario y me parezco mucho a Don Francisco.

¿Qué personaje de *No se lo digas a nadie* estimas o admiras o quieres más?

A Joaquín, por supuesto. Y también a Alexandra, es una chica muy buena.

Tu novela ha recibido una serie de reacciones de todo nivel. ¿Cómo has percibido estas respuestas?

No me interesa tanto lo que digan de mi novela. Más me interesa que la compren.

¿Tienes algún tipo de sentimiento religioso?

Sí. Cuando tengo miedo, rezo. Por lo general, rezo en los aviones. Cuando un avión se mueve mucho, podrían hasta convencerme de entrar al Opus Dei.

¿Qué estás escribiendo ahora?

El borrador de una novela. No te voy a decir más. ■

Lo que dicen de *No se lo digas a nadie*

DECIRSELO A MUCHOS, la primera y espectacular novela de un joven escritor, es el título de la reseña que *El país* ha publicado hace unos días. Miguel García-Posada, crítico literario, afirma que se trata de un texto arriesgado, de amazón simple pero no superficial y escrito con enorme eficacia.

Al crítico de *El país* le interesa destacar el hecho de que los conflictos planteados por la novela se insertan dentro de una perspectiva antiheroica, que corroboran las ex-

periencias heterosexuales por las que también pasa, aunque sea episódicamente, el protagonista, y el insistente clima social de duplicidad que la novela ofrece: homosexuales secretos que utilizan el noviazgo y el matrimonio como máscara o coartada. Así pues, el marco social es básico en tanto muestra una sexualidad hipócrita que se vive y practica en el seno de una clase burguesa corrupta, dominada por una ideología machista, donde lo esencial es el ejercicio del poder y el resto -discursos político, religioso, amoroso

oficial- no son sino superestructuras al servicio de esa finalidad primaria.

"El estilo propiamente narrativo es tan parco como contundente. En ocasiones parece demasiado elemental, y quizás lo sea, pero sumado a los diálogos es de una absoluta eficacia y se apodera del lector desde un principio. Hay mucho de folletinesco en esta técnica. Bayly la utiliza con sabiduría y logra así una novela bastante insólita, que obliga a contar con él en lo sucesivo al hablar de la novela hispanoamericana". ■



AGENDA

cultural



música

■ Esquina Producciones y la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Lima presentan el ciclo de conciertos de rock *Condorrock*, que contará con la presentación de 100 grupos nacionales de rock. Este evento se inició el 16 de setiembre y durará hasta el mes de diciembre, todos los viernes y sábados en la carpa teatro de la Av. Tacna. Los grupos que deseen participar podrán inscribirse en dicho lugar.



teatro

■ El grupo Yuyachkani inició el 11 de agosto la reposición de la obra *No me toquen ese valse* en la Casa Yuyachkani. Actúan en esta oportunidad Rebecca Ralli y Julián Vargas bajo la dirección de Miguel Rubio Zapata. Esta obra, que estuvo en escena en Lima por una corta temporada, ha tenido una gran difusión en América y Europa, y ha participado en varios festivales.

■ *Los ángeles terribles*, de Roman Chabaud, y dirigida por Mario Sifuentes, es la obra que presenta el teatro Británico de jueves a lunes con la actuación de Patricia Altuna, Miguel Iza, Julio Lázaro y Carlos Victoria.

■ El Centro Cultural de la Pontificia Universidad Católica presenta desde este 29 de setiembre la obra *La vida es sueño* de Calderón de la Barca. Este montaje contará con la actuación de renombrados artistas como Diego Bertie, Mónica Domínguez, Javier Valdez, Américo Valdez, Carlos Tuccio,

Víctor Prada, entre otros. En esta oportunidad *La vida es sueño* será dirigida por Edgard Saba y Marisol Palacios, como asistente de dirección. La escenografía está a cargo de Lorenzo de Szyszlo y el vestuario a cargo de José Corzo. La obra es auspiciada por el Centro Cultural de la PUC, la Embajada de España y el Instituto de Cooperación Iberoamericana.



cine

■ La Filmoteca repetirá su ciclo *Estrenos en la Filmoteca-Películas que no se vieron en Lima*, del 26 de setiembre al 2 de octubre. Y del 4 de ese mes al 23 presenta el *VI festival de cine europeo* y la *III semana cultural de la Unión Europea*. Finalmente, entre el 25 y 30 de octubre se podrá apreciar en la Filmoteca una retrospectiva de *Peter Lilienthal*.



exposiciones

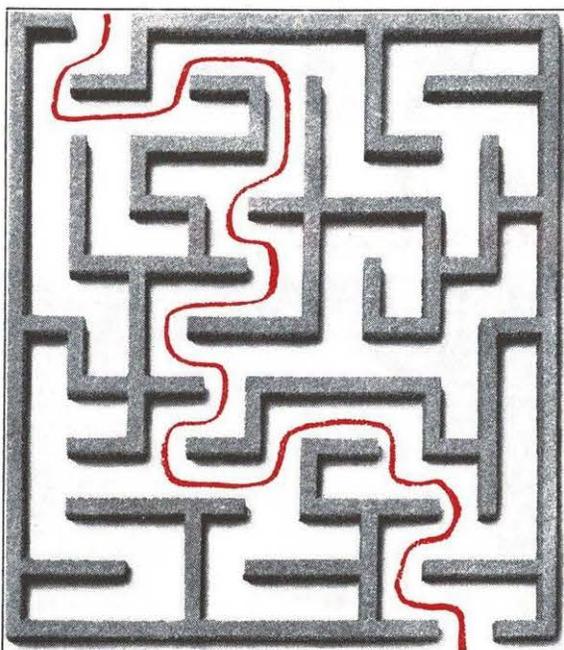
■ La galería de arte Thaddaeus presenta, hasta el 11 de octubre, la exposición de pintura del artista arequipeño *Ricardo Córdova*. Esta exposición reúne una serie de cuadros donde se presenta una nueva propuesta en la que se podrá apreciar una visión personal de Arequipa en un trabajo moderno.

■ *Eduardo Tokeshi* presentará su quinta muestra individual en la galería Forum de Miraflores. Esta exposición comprende 15 dibujos en variadas técnicas con madera, tela y cartulinas. La obra de Tokeshi se podrá apreciar hasta los últimos días de setiembre.



Arriba: "Colca", de Ana Orejuela.
Abajo: aspectos del convento Santa Catalina, de Ricardo Córdova.

■ El 28 de setiembre, en la misma galería, se inaugurará una exposición individual de la artista plástica peruana *Martha Vértiz*, titulada *Desiertos*. En esta ocasión presenta un conjunto de pinturas en la que, a través de los desiertos, se nota una transformación de su arte hacia lo esquemático y sobrio, sin adornos y con interesante



Evite perderse en el complejo mundo de los negocios



La revista con la síntesis más confiable de la información política, económica, financiera y bursátil que todo ejecutivo necesita para que no lo sorprenda el intenso proceso de cambios en que vivimos.



SUSCRIPCIONES

APOYO S.A. Gonzales Larrañaga 265, Lima 18
Teléfonos: 45-5237, 46-7070 / Facsímil: 45-5946
Dirección postal 671, Lima 100 PERU

manejo de las texturas y los materiales. La muestra consta de doce cuadros en acrílico y estará abierta hasta el 18 de octubre.

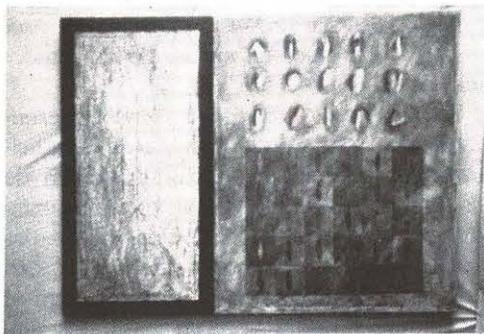
■ Asimismo, Forum presentó en el mes de agosto, la importante muestra de la escultora *Ana Orejuela*. Las esculturas, un conjunto novedoso e interesante, están hechas en piedra y madera, enriquecidas con color.

■ Trapecio ofrece una muestra colectiva denominada "Mundo de materiales" en la que participan artistas como *Charo Luza, Luci Angulo, Ricardo Wiesse, Piero Quijano y Eduardo Tokeshi*, entre otros. Los trabajos se podrán apreciar del 28 de setiembre al 11 de octubre.

■ El Museo de la Nación tendrá en su nueva sala de exposiciones temporales una exposición de *platería* en coordinación con el Comité de Plateros, entre el 1 y el 30 de octubre. Además, del 20 al 30 del mismo mes se realizará en los jardines del museo la Feria de Artesanía Latinoamericana. En noviembre, en el Hall del Vestido, se expondrá una muestra de pintura de *Félix Oliva*.

■ El Instituto Cultural Peruano Norteamericano, en su galería de Miraflores, presenta una exposición de *fotografías* del norteamericano *James Broderick*, quien llega a Lima a presentar sus trabajos desde el 20 de setiembre hasta el 6 de octubre.

■ Una de las exposiciones más importantes del momento



Eduardo Tokeshi.

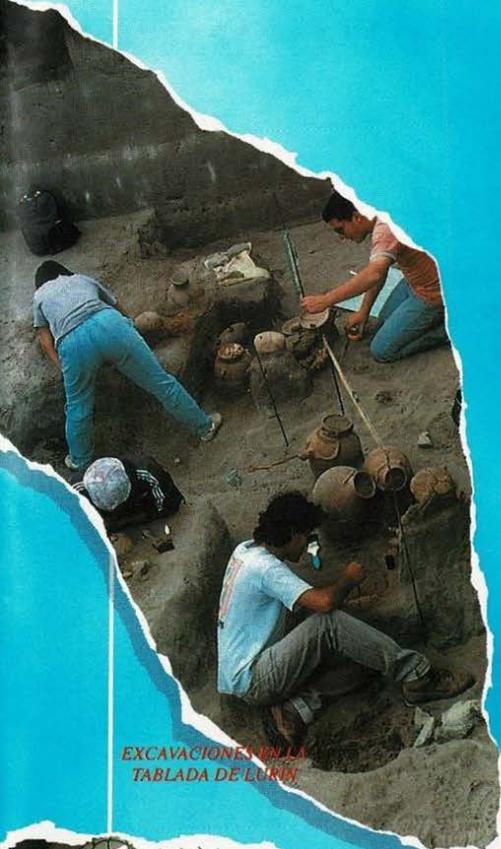
y que no se puede dejar de mencionar fue la que se presentó en la galería de arte de Petroperú titulada *Creatividad de la civilización: arte del Perú prehispanico*. Se mostraron importantes piezas de arte peruano precolombino y, para acompañarlas, el arqueólogo *Krzysztof Makowski* dictó la conferencia *Mito y narración en el arte prehispanico*.



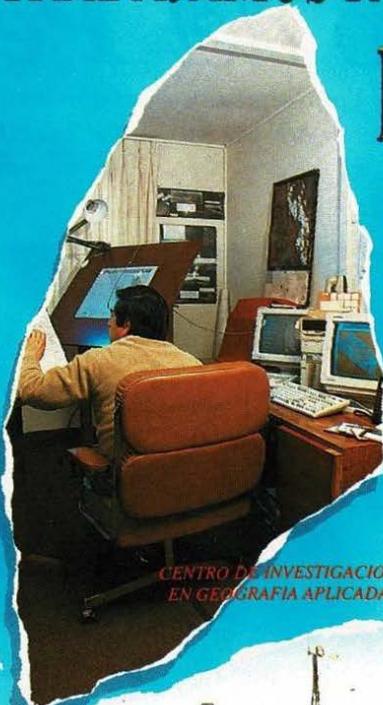
■ El jurado del *Tercer Concurso Coca Cola Trujillo* de pintura, organizado por la Compañía Nor Industrial Peruana, embotelladora autorizada de Coca Cola en Trujillo, informó que luego de revisar las 262 obras presentadas al concurso en Trujillo, Cajamarca, Piura, Cusco, Huaraz, Chimote, Chiclayo, Arequipa y Lima, designó como ganador del primer premio al artista *Paul Beraún*. La obra presentada por Beraún se titula "Escribe un millón de veces no debo venir calato al colegio". El segundo premio fue para *John Aurelio Alcalde* por "Reflejos de vida" y el tercero para *Belinda Li Chang* por "Santero". Las pinturas premiadas, junto con otras 19 seleccionadas serán exhibidas en Lima del 14 al 28 de octubre en la galería del Banco de Comercio.

■ Del 26 al 30 de octubre se realizará, por primera vez en el Perú, el XX Congreso Latinoamericano de Psicoanálisis "Feminidad y Masculinidad". El evento, al que asistirán connotados psicoanalistas europeos y norteamericanos, ha sido organizado por la Fepal (Federación de Psicoanalistas de América Latina), cuyo presidente es el peruano *Saúl Peña*, y la SPP (Sociedad Peruana de Psicoanálisis). ■

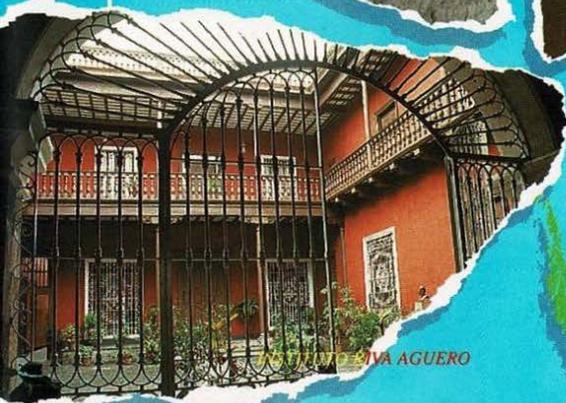
TRABAJAMOS PARA DESARROLLAR EL RESPETO POR EL MEDIO AMBIENTE Y LA CULTURA DE NUESTRO PAIS.



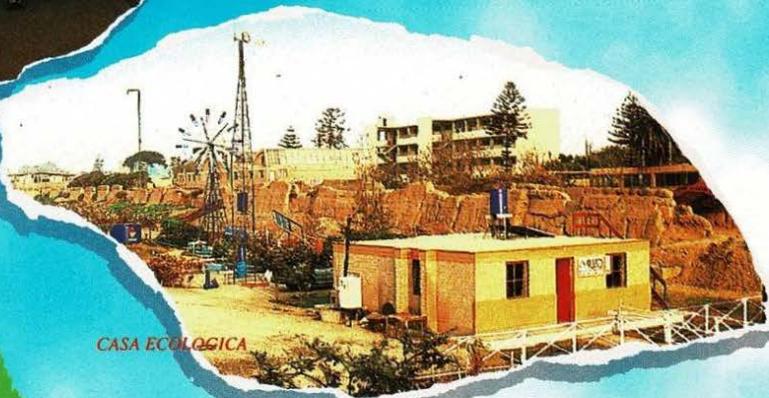
EXCAVACIONES EN LA
TABLADA DE LURIN



CENTRO DE INVESTIGACION
EN GEOGRAFIA APLICADA



VIA AGUERO



CASA ECOLOGICA

Investigamos y desarrollamos
proyectos que integran
conceptos de respeto por
el medio ambiente y el rescate
de nuestro pasado
para aspirar a un futuro mejor.



PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU

UNMSM-CEDOC

Fotos: MARIA
CECILIA PIAZZA

Rostro del Perú

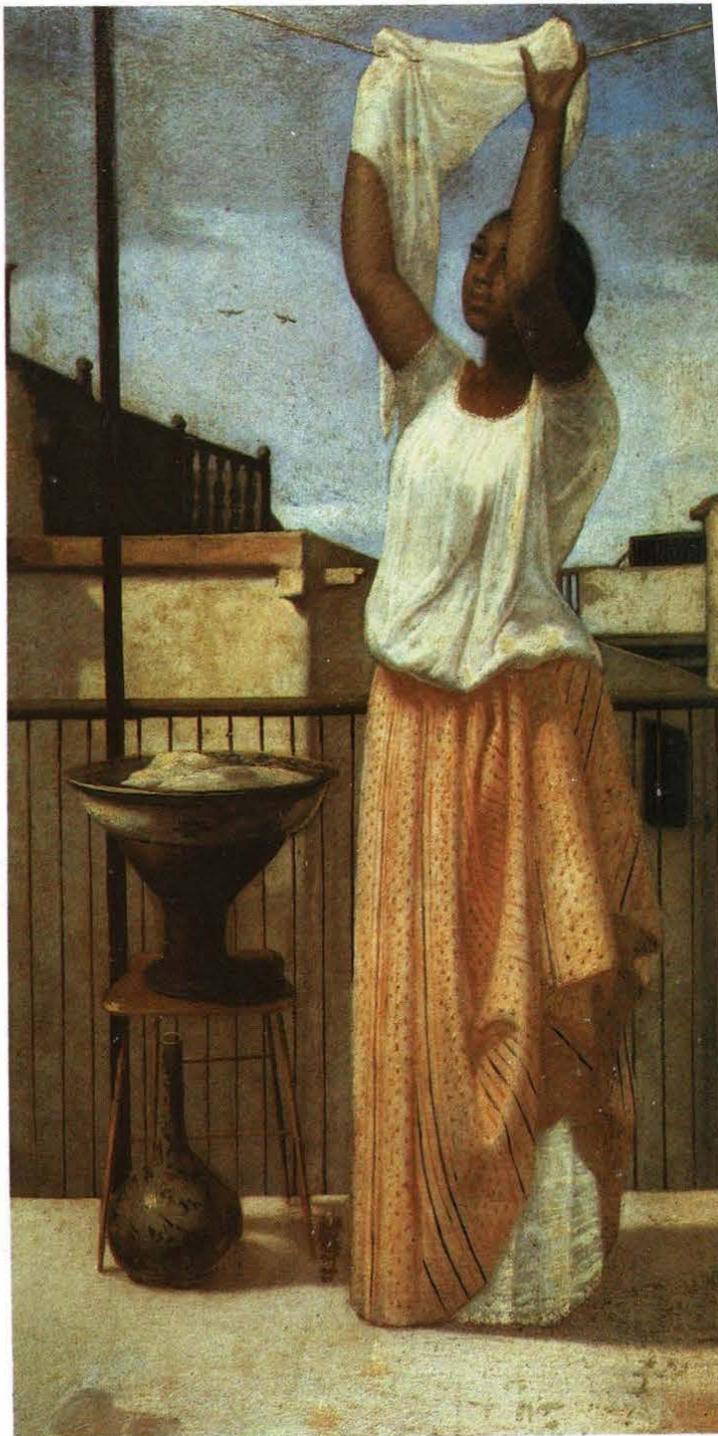
La III Bienal, Arte y Empresa presenta piezas de coleccionistas
privados en el Museo de Arte de Lima, hasta el 2 de octubre.

"Mercado Indígena", Jorge Vinatea R.





*Cabezas Moche,
en oro repujado*



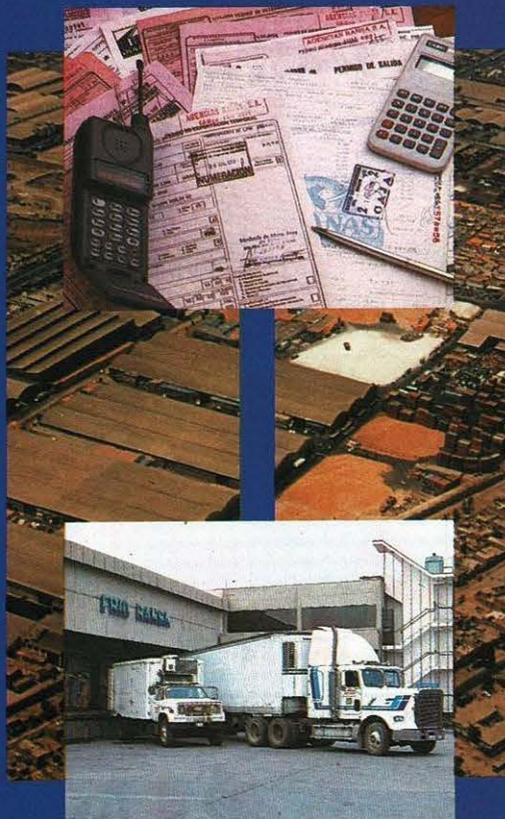
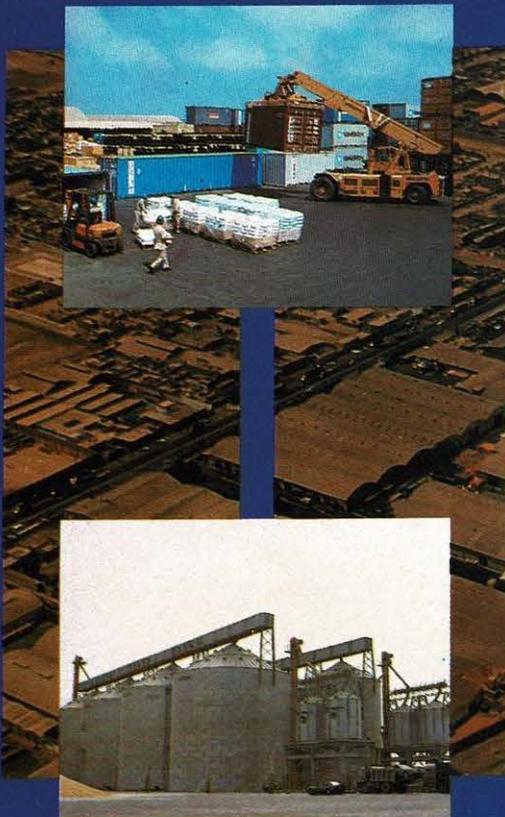
*"La Lavandera"
Francisco Laz*



*Tallas Coloniales
(siglo VIII)*

COMPLEJO RANSA

"DONDE SU MERCADERIA ES NUESTRO HUESPED DE HONOR"



ABADIA PESTANA

RANSA COMERCIAL S.A.

DIVISION ALMACENES

Almacenamiento Simple, Afianzados de Aduana, Depósito y Reparación de Contenedores bajo normas Internacionales, Depósitos Graneleros y Reprensaje de Algodón.

DIVISION FRIGORIFICOS

Almacenamiento en frío y túnel de congelamiento, mantenimiento, servicio y reparación de contenedores refrigerados, procesamiento y empaque de productos marinos.

DIVISION TRANSPORTES

Moderna flota de camiones para transporte especializado de carga en general.

DIVISION CERTIFICACIONES

Laboratorio, inspección y certificación en general. Representante exclusivo para el Perú de Inspectorate Griffith.

NAVIERA SANTA SOFIA S.A.

Agenciamiento Naviero, Terminal de Almacenamiento con puerto seco, embarque y descarga de naves directamente de la nave a nuestros almacenes.

COMPAÑIA ALMACENERA S.A.

Almacenamiento Financiero y Depósito Aduanero con emisión de Warrants.

AGENCIAS RANSA S.A.

Agentes Aduaneros, profesionales y especialistas en trámites Aduaneros, Financiación para despachos de Importación y Exportación.

CERTISER S. A.

Supervisiones, inspecciones y ajustadores de seguro.

TODOS LOS SERVICIOS SOPORTADOS POR UN SISTEMA DE INFORMATICA
Y AL SERVICIO DE NUESTROS CLIENTES

CALLAO • PISCO • CHIMBOTE • PAITA • CHICLAYO • AREQUIPA • PIURA
Av. Argentina 2833 Callao • Teléfono 652424 • Fax (51 14) 658849 • Telex 25867 PE CASA

UNMSM-CEDOC

¡Viva Cáceres!

Este texto inédito que presenta DEBATE, es parte de las memorias de María Rosa Correa casada en 1873 con el diplomático, ministro de Relaciones Exteriores e historiador Eugenio Larrabure y Unanue. Las memorias, tituladas *Mi adorado caballero*, fueron redactadas por su nuera Ruth Davidson de Larrabure, a quien doña María Rosa contó su vida, capítulo por capítulo, a lo largo de muchos años: siempre los miércoles y a la hora del té. DEBATE reproduce las páginas en las que doña María Rosa cuenta cómo ella, su familia y los limeños vivieron los días de la revolución de Nicolás de Piérola en la que el presidente Andrés A. Cáceres fue derrocado y enviado al exilio.



A finales del año 1894 corrian rumores de una revolución, pero eso no era nada nuevo en esos tiempos. Eugenio, mi marido, me informó que Nicolás de Piérola podría tratar de dar un golpe de Estado y sacar del poder al presidente Cáceres, pero agregó: "sobre el movimiento de Piérola sólo escucho especulaciones en los cafés, en el Club Nacional o en la calle;

nada es seguro". Durante mis quehaceres, me preguntaba si pronto escucharíamos en Lima el terrible grito del "¡Cierra puertas!", que advertía a los limeños, desde los tiempos de la Colonia, sobre revueltas en las calles y los urgía a buscar protección dentro de sus casas. Pero el conocido grito esta vez no nos alertó: los enfrentamientos comenzaron pasada la medianoche.

No tengo idea de cuánto rato dormí, pero me despertó un espantoso ruido: el de una multitud descalza que corría sobre los adoquines de nuestra calle. Me quedé recostada preguntándome qué significaba todo ese movimiento, y comprendí que era el comienzo de la revolución cuando escuché el disparo de un rifle, seguido de un cañonazo. Me puse de pie y empecé a vestirme. En ese momento, Eugenio abrió la puerta. Caí en la cuenta de que la situación era seria al ver a mi marido -siempre impecablemente vestido- desarreglado, sin saco, cuello, ni corbata.

"Los hombres de Piérola están en las calles", fueron sus primeras palabras, "unos pocos están uniformados, pero muchos de ellos visten tal como dejaron los campos. Todos llevan armas de fuego. No podemos quedarnos aquí". Sabíamos que nuestra casa, por estar en esquina, sería blanco de las balas en cuanto los soldados tomaran las torres de las iglesias. "Las paredes de adobe no

El terrible grito del "¡Cierra puertas!", que advertía a los limeños, desde los tiempos de la Colonia, sobre revueltas en las calles y los urgía a buscar protección dentro de sus casas.



Calle Mariquitas (1860) hoy jirón Moquegua.

El ruido más aterradorante era el silbido de las balas. Parecía que flotábamos a la deriva en un mar de turbulencia y espantosos sonidos.

servirán de mucha protección", dijo Eugenio.

Yo estaba segura de que él tenía razón, y a pesar de que odiaba dejar mi hogar, sabía que no podíamos quedarnos ahí. Mientras me terminaba de vestir y recolectaba algunas de mis alhajas, Eugenio ordenó a los niños y a los sirvientes, que salieran al patio principal. Para estar segura de que no faltaba nadie, llamé a cada uno de mis doce hijos por su nombre: "¡Carlos!, ¡Luis!, ¡Elvira!, ¡Josefina!, ¡Margarita!, ¡María!, ¡Germán!, ¡Fernando!, ¡Isabel! y ¡Angélica! ¿Todos listos? Me faltaban mis dos hijas mayores, Cristina y Rosa Mercedes, quienes estaban en el internado del Convento San Pedro. Pedí a Dios que se acordara de ellas.

Una vez listos, esperamos las instrucciones de Eugenio: "cruzaremos por los techos hasta la casa de los Barreda que está desocupada. A pesar de que todavía es de noche, quiero que caminen agachados para no ser blanco de las balas. No olviden que en una revolución, las dos partes tratan de tomar las torres de las iglesias."

Inmediatamente después nos dirigimos a la azotea. Detrás de mí venían los niños y los sirvientes de la casa, dos de los cuales cargaban la escalera que usaríamos para cruzar las paredes que separaban los techos de las casas. Ya en el techo, con toda mi familia y algunas pocas pertenencias, tuve plena conciencia de nuestra situación. Podíamos ver a lo lejos, en las afueras de la ciudad, edificios que ardiendo en llamas, iluminaban la ciudad con un resplandor naranja que hacía que las sombras, por contraste, se vieran mucho más oscuras. Las campanas de todas las iglesias sonaban a la vez, acompañadas por los cañonazos.

Pero de todos, el ruido más aterradorante era el silbido de las balas. Parecía que flotábamos a la deriva en un mar de turbulencia y espantosos sonidos; los combatientes eran in-



Procesión del Corpus Christi por el Jirón de la Unión (1885).

visibles en las sombras debajo de nosotros.

Por fin llegamos a la primera pared y comprendí que nuestros problemas recién comenzaban. Para los niños y hombres resultaba muy fácil subir las escaleras y trepar los muros; mas los fustanes y las faldas largas nos dificultaban la tarea a las mujeres. Yo tenía, además, la bolsa de alhajas en una mano, pero con la ayuda de Eugenio subí la escalera, cosa que no hacía desde niña, y caí del otro lado. Cruzamos dos muros más hasta llegar a la casa que sería nuestro refugio.

La puerta estaba cerrada. Eugenio la forzó con sus hombros y entramos cautelosamente. Al entrar en la cocina nos detuvimos atónitos al ver que reventaba de gente. Lentamente, con la luz tenue de una

vela, empecé a reconocer a nuestros vecinos. Había por lo menos veinte personas entre bebés, niños, hombres y mujeres de todas las edades.

Nos acomodamos en una esquina del cuarto, y Eugenio nos dijo: "no sabemos cuánto tiempo estaremos acá, creo que me llevaré a Carlos y a uno de los sirvientes a la casa para traer frazadas y alimentos". Regresaron más tarde con comida y frazadas suficientes para los niños. Más tranquila, sabiendo que teníamos alimentos como para un día o dos, me recosté en el suelo, sentada contra la pared, a esperar el amanecer. Pensé en la fuerza de Eugenio y en cómo había sabido mantener la calma durante estos momentos difíciles. Rogué para que su fortaleza nos guiara.

Al amanecer, y a lo largo de

A lo largo de todo el siguiente día, la lucha en las calles de Lima se hizo más intensa. Parecía que estaban destruyendo la ciudad.

todo el siguiente día, la lucha en las calles de Lima se hizo más intensa. Parecía que estaban destruyendo la ciudad. Teníamos tanto miedo que ni siquiera se nos ocurría averiguar qué facción estaba ganando. El llanto de los niños, el terror que invadía la concurrida habitación, y el ruido incansable de las explosiones hacían insoportable la espera. Al anochecer, las balaceras disminuyeron ligeramente y Carlos, mi hijo mayor, decidió cruzar los techos para ver qué había pasado en nuestra casa. Al regresar traía una expresión que nunca olvidaré. "¿Qué pasó?", le pregunté. "Han entrado a la casa, mamá... el primer piso está destrozado" contestó llorando, "¿y los altos?" le pregunté, "las paredes están agujereadas por las balas", respondió.

Temblé de sólo pensar en lo que hubiera sido nuestro destino de no haber salido a la primera señal de alarma. Al mirar a Eugenio me di cuenta de que el mismo pensamiento había cruzado su mente, y con voz solemne nos previno: "si los rebeldes han entrado a la casa, también pueden venir aquí".

A la hora de siempre, acosté a los niños; esperaba que a pesar del ruido de los disparos, que habían vuelto a retomar su intensidad, pudieran dormir. Tomé mi rosario y, de repente, "Dios mío, ¿dónde está Luis?"; mi segundo hijo había desaparecido. Fue inútil preguntar a la gente que estaba en la casa: nadie lo había visto. Pero en el momento en que Eugenio y Carlos se disponían a buscarlo, Luis apareció en el umbral de la cocina, con el rostro pálido y las manos cubiertas de sangre. Acercándose directamente hacia mí, me contó lo que había pasado: "estaba preocupado por la viuda que tiene la tienda de la esquina. Cuando los disparos disminuyeron fui a ver si estaba bien y la encontré tratando de arrastrar a su hijo hacia la tienda. El está herido en la cabeza y lleno de sangre. Era horrible, mamá. Sentí náu-

seas y miedo, pero le ayudé a llevarlo adentro. Después no me pude quedar ahí ni un minuto más". Traté de consolar a mi hijo y por el resto de esa interminable noche, no se separó de mi lado.

Eugenio me confesó que con el apuro de escapar había dejado el manuscrito de la historia del descubrimiento y la conquista del Perú que venía trabajando desde hacía más de 25 años. Yo sabía el esfuerzo que este trabajo le había demandado: varios viajes al Archivo de Indias de Sevilla, años de años de su vida dedicados a la recopilación de datos, a la investigación, a la escritura. Lo traté de reconfortar diciendo que el manuscrito estaba seguro ya que no era del interés de los soldados, que lo más probable era que hubiese pasado desapercibido. "Aún así, la próxima vez que disminuyan los disparos voy a recogerlo, he trabajado tantos años en él... me llevaré a Carlos para que me ayude, pues es demasiado pesado como para cargarlo yo solo".

A la mañana siguiente el ruido de la batalla era aún más fuerte. Mientras comíamos algo frugal -compartíamos nuestros alimentos con las otras personas que estaban con nosotros- notamos una inmensa humareda negra que subía por el patio de nuestra casa hacia el cielo; y luego una explosión tan fuerte que removió incluso nuestro escondite. Lo primero que pensé fue en mi casa; y Eugenio, en su manuscrito. Subimos inmediatamente a la azotea y desde allí comprobamos que las gigantescas llamaradas subían desde nuestra casa. Podíamos sentir, desde donde estábamos parados, el agobiante calor que producía el fuego. Eugenio empezó a correr por los techos gritando que necesitaba rescatar su manuscrito;

pero antes de que llegara al primer muro, los soldados que estaban en la torre de San Marcelo empezaron a dispararle. "Eugenio regresa te van a matar" le grité. Fue la impotencia lo que lo detuvo y no mi grito de desesperación. Regresó hacia mí y sin pronunciar una sola palabra bajamos de nuevo a la cocina de los Barreda.

Empezamos a sentir el calor de las llamas de las casas vecinas y decidimos que teníamos que buscar otro refugio, pero era imposible salir a las calles o cruzar los techos de día. No quedaba otra solución que romper la pared de la habitación y así avanzar poco a poco para escapar del fuego.

Los hombres se pusieron a trabajar utilizando como herramientas los mangos de las ollas y sartenes; pero el adobe de las paredes era tan macizo que las débiles herramientas no podían perforarlo. Después de muchas horas lograron abrir un pequeño hueco del tamaño de un puño. Los ocupantes de la casa vecina se mostraron reacios: no querían que nos uniéramos a ellos, pues ya estaban bastante apretados, tenían poca comida y nada de agua. Cuando les explicamos que el fuego nos empujaba, nos ayudaron a abrir una perforación mayor por la cual pasamos todos en menos de una hora.

Pero lo que nos esperaba al

Empezamos a sentir el calor de las llamas de las casas vecinas y decidimos que teníamos que buscar otro refugio.



Revueltas y cierra puertas de cada día.



Callejón de Petateros (pasaje Olaya)

otro lado de la pared era aún peor. En la casa, mucho más pequeña que la de los Barreda, había más de sesenta personas, y hasta respirar se hacía difícil. Aterrorizados por el miedo a los rebeldes y al fuego que nos iba cercando, pasamos una tercera noche en vela y sin probar alimento alguno.

Eramos un grupo que daba pena. No habíamos podido lavarnos, ni peinarnos; y seguíamos vestidos con la misma ropa de la primera noche. Hasta los niños lucían ojeras, y todos estábamos infestados de pulgas. Nunca olvidaré esa tercera noche. El silencio de Eugenio me decía lo mucho que sufría por la pérdida de su obra. Yo sufría con él, pero al mismo tiempo pensaba en mis hijos, y en las dos mayores que permanecían en el convento. No teníamos noticias de ellas y yo rogaba a Dios que los rebeldes respetaran la santidad del lugar. Los cañones sonaban con más frecuencia que en noches anteriores. Eugenio me tranquilizó diciendo: "la lucha es tan feroz en estos momentos que no puede durar por mucho tiempo; esto tiene que

acabar." Tenía razón: a la mañana siguiente los disparos habían terminado.

Eugenio se aventuró a la calle para ver qué podía averiguar. Regresó pronto con la noticia de que la calma respondía a una tregua y que podíamos tener tiempo para llegar hasta la casa de su madre, ubicada en un lugar más seguro. "La tregua no durará mucho," nos advirtió "pero si nos apuramos, podemos llegar". La desarrapada comitiva dirigida por Eugenio y formada por los niños, los sirvientes y por mí, partió rumbo a la casa de la abuela.

Mientras caminábamos, se escuchaban disparos. El hedor, proveniente de los cadáveres hinchados de los soldados, de los civiles, y de los caballos muertos en las calles y plazas era insoportable. Al pasar frente a la Iglesia de San Agustín vimos grupos de hombres con carretillas que empezaban a recolectar los cuerpos. A pesar del horror que nos producía la escena, este hecho era alentador porque significaba que algún tipo de orden había sido restaurado. Frente a la Iglesia había varios caballos muertos, con las barrigas hinchadas y gigantescas. Germán y Fernando se separaron del grupo sin que yo lo notara y saltaban sobre la enorme barriga de un caballo como si ésta fuera un tambor. Quedé horrorizada ante el espectáculo. Eugenio los reprendió y los niños regresaron al grupo sin entender qué habían hecho de malo.

Habíamos avanzado sólo una cuadra más cuando Luis, al ver a unos rebeldes del bando de Piérola, empezó a gritar "¡Viva Cáceres, Viva Cáceres!". Los rebeldes miraron al niño con fiereza y apuntaron sus rifles. "¡Eugenio!" grité, pero antes de que su padre pudiera hacer algo, Luis había caído en la cuenta de su error y, para remediarlo, gritó "¡No, no, me equivoqué! ¡Viva Piérola, Viva Piérola!". Los soldados rieron y bajaron sus armas.

¡Qué alivio estar a salvo de

nuevo! En la confortable casa de la abuela, todos hablábamos a la vez contándonos las peripecias que habíamos pasado. Yo veía los tres últimos días como una pesadilla. Pensaba que mis cosas podían ser repuestas, pero la destrucción del manuscrito de Eugenio era irreparable; me preguntaba cómo iba a hacer mi marido para afrontar esa pérdida.

Eugenio fue al Convento a recoger a Cristina y Rosa Mercedes, yo me dediqué a bañar a todos los niños para librarnos de las pulgas que traíamos de la casa abandonada. Mientras los sirvientes preparaban los baños, los niños miraban entretenidos: ¡por primera vez en su vida entrarían al agua desnudos! Desde pequeños los había acostumbrado a la modestia, por tanto siempre se bañaban con unas túnicas largas. Pero sabían que en casa de la abuela no encontraríamos suficientes. Yo soy la primera en admitir que no era una costumbre muy cómoda, pero era una manera de enseñarles el sentido del pudor. Decidí que las niñas se bañarían primero; y luego, después de enjuagar las túnicas, se las pondrían los niños.

Cuando ya los niños estaban limpios y vestidos con una variedad inmensa de prendas prestadas, Eugenio llegó con mis dos hijas. No podía creer que por fin estábamos todos juntos de nuevo. Nos contaron que la señora Cáceres estaba en el convento. El Presidente la había mandado allí para que estuviera protegida.

Antes de acostarnos esa noche, nos enteramos que la tregua se había convertido en paz definitiva. Piérola era el vencedor y se dirigía a Arequipa para esperar allí su elección legal. El presidente Cáceres había sido deportado. Esa noche dormí tranquilamente y agradecí a Dios que me había permitido mantener a salvo a mi esposo y a mis doce hijos, a pesar de que nuestras pérdidas materiales habían sido inmensas. ■

El hedor, proveniente de los cadáveres hinchados de los soldados, de los civiles, y de los caballos muertos en las calles y plazas era insoportable.

LIBROS Y AUTORES

EPOPEYA CONTEMPORANEA



HISTORIA DE ARTIDORO
Washington Delgado
Colmillo Blanco.
Lima, 1994, 61 págs.

por MARIELA
DREYFUS

En 1970, el Instituto Nacional de Cultura publicó la obra poética de Washington Delgado, bajo el título de *Un mundo dividido*. Poco después, Delgado anunció su retiro de la poesía y desde entonces, sólo habíamos visto aparecer el volumen *Reunión elegida* (Lima, Colmillo Blanco, 1988), una selección de su trabajo poético hecha por el propio autor.

Sin embargo, la espera ha dado sus frutos, pues esta vez, el poeta premia a sus lectores con un volumen hermoso y acabado, una lúcida epopeya contemporánea que encarna en un héroe central y anónimo: *Historia de Artidoro* (Lima: Colmillo Blanco, 1994). De su personaje, nos dice Delgado: "Hace quince años, acaso veinte, Artidoro nació simplemente como un nombre cuya sonoridad me atraía, no sé por qué (...) Poco a poco, a medida que nuestra colaboración se acentuaba, fui percibiendo que la historia de Artidoro se confundía con la historia peruana o la historia del mundo. Al final me di cuenta de que los latidos de su sangre eran sólo una parte del fragor de los tiempos, de los tiempos oscuros que nos tocó vivir" (p.7).

La primera sección del poemario, "El tiempo, el amor, las palabras" resulta clave, pues su título nos señala los tres ejes sobre los que se construye la historia de este héroe limeño. En cuanto a la palabra, Delgado inscribe su texto dentro de la tradición épica; la dicción y la métrica, remiten a las fuentes españolas y evocan sin duda a Ruy Díaz de Vivar y a otros célebres protagonistas del género.

Pero Artidoro no tiene dama ni corcel y carece de entusiasmo para emprender grandes hazañas. Enquistada en los hechos cotidianos, clavada en el ojo de un tiempo cruel, su saga nos revela un silencioso transcurrir signado por el deterioro, la muerte, el olvido. Los cadáveres se apilan a lo largo de nuestro territorio, arrojándonos la terrible certeza de su presencia ineludible: *El alma de Artidoro está cercada / por eterno crepúsculo / Esos muertos murieron / para solo morir. / Cómo pudo diluirse / tanta luz central / Ancho Perú de muerte / y de melancolía, / muertos todos están / bajo la tierra cálida* (p.26).

Las calles de la vieja Lima son ahora un detritus; las carretillas, el hollín, la basura, deforman las veredas; allí sólo quedan vitrinas polvorizadas, espejismos de un tiempo acabado que Artidoro contempla por no mirar el doloroso cauce de la historia: *Así nos defendemos y olvidamos / penurias y trajines. Olvidamos los muertos / que yacen enterrados / allá, en los arenales. / Olvidamos las calles / de una Lima marchita y tan lejana / de todo gran amor* (p.24).

Desencantado del mundanal ruido, incapaz de hallar solución o consuelo, Artidoro opta por el repliegue: la vida íntima. En este ensimismamiento, la poesía permanece como única fe, que Delgado reafirma en el impecable soneto "Defensa del tabaco y la lectura"

Hacia el final, como en un salto dialéctico, Artidoro asoma nuevamente al exterior, sólo para comprobar que la historia es un error que se repite, que nos aguarda un nefasto porvenir. Tal es el sentido de la "Elegía 1965": los muertos de la guerrilla, son nuevamente los muertos de la llamada "guerra popular"; ambos productos de un mal entendido enfrentamiento, de la falta de solidaridad.

Incluso, un buen día el propio Artidoro desaparece del paisaje limeño, con la misma tranquilidad y magia con que alguna vez asomó. ¿Qué sucedió con nuestro héroe? Como en la extraordinaria película *Rasbomon*, se ensayan varias respuestas, expresadas en las múltiples voces que convergen en el espléndido poema "Última conversación sobre Arti-



Washington
Delgado

doro". Allí, la versión que prevalece, parece la más desesperanzada, plena de oscuridad y escepticismo, resumen de la lectura dramática que hace Delgado de la última década en el Perú: *Se derrumbó la tarde sobre este agrio lamento / por una invalidada muerte heroica. A la calle / salimos y era noche. Era noche y silencio. / Una apacible noche muda para Artidoro. / Una noche de donde no saldría jamás"* (p.54)

ANDES CEREMONIOSOS

EL MUNDO CEREMONIAL ANDINO

Luis Millones y Yoshio Onuki, compiladores.

Lima, Editorial Horizonte, 1994, 229 págs.



por NATHALIE DE
TRAZEGNIES

El mundo ceremonial andino presenta las actas del XVI Simposio Internacional de la Fundación Taniguchi del Japón, que se llevó a cabo en el Museo Nacional de Etnología en Osaka y en Kyuzeso, Motokatada y Otsu en diciembre de 1992. Los autores (arqueólogos, antropólogos y etnohistoriadores) ofrecen una aproximación al estado actual de las investigaciones sobre la actividad ceremonial en el mundo andino.

El mundo ceremonial de la vida de cualquier sociedad temprana es muy difícil de estudiar debido, como lo señalan los ponentes, a su vastedad, a lo multiforme de su actividad y de sus manifestaciones. Por ello, es necesario abordar la investigación desde distintos ángulos y con la participación de las diferentes disciplinas sociales a fin de develar lo que el tiempo ha dejado sepultado.

Los estudios que presenta esta publicación se circunscriben a la ideología, o las ideologías, que se desarrollaron en los Andes a partir de su expresión mediante la arquitectura, el arte o un ritual.

Es imposible abarcar en esta reseña todas las ideas presentadas en los trabajos, mas trataremos de hacer un rápido recuento de las exposiciones:

La primera ponencia es la de J. Scott Raymond, *La vida ceremonial en el Formativo Temprano de Ecuador*, en la cual estudia el mundo ceremonial de la cultura Valdivia y expresa las dificultades para el estudio de las actividades ceremoniales en las sociedades indígenas de Sudamérica, donde aparentemente no había un límite claro entre la vida ceremonial y la secular. Por esto, los datos arqueológicos que se obtienen representan tanto el mundo ceremonial como la vida cotidiana y doméstica ya que las ceremonias y rituales no estaban restringidas a centros ceremoniales.

Por otra parte, Thomas y Sheila Pozorski, en su estudio sobre las *Sociedades complejas tempranas y el universo ceremonial en la costa nor-peruana* intentan determinar los inicios de la actividad ceremonial en esta zona mediante sus excavaciones en la bahía de Huaynuná, a 13km de Casma, lugar que presenta el único ejemplo documental de las ceremonias del precerámico de la costa con

una monumentalidad incipiente. Los Pozorski comparan los hallazgos en Huaynuná con los del valle del Moche y Moxeque, demostrando que a pesar del regionalismo, durante el Tardío Arcaico y el Formativo Temprano hubo una interacción entre las sociedades tempranas de la costa norte del Perú.

Yoshio Onuki estudió el universo ceremonial de la zona del Alto Huallaga en su trabajo *Las actividades ceremoniales tempranas en la cuenca del Alto Huallaga y algunos problemas generales*. Onuki comienza explicando los criterios según los cuales él identifica una construcción ceremonial en el período Formativo (entre 1,800 a.C y 1d.C), que es cuando los centros ceremoniales alcanzaron un mayor nivel de elaboración, y llega a la conclusión de que las actividades ceremoniales se iniciaron hacia el final del período precerámico tanto en la costa como en la sierra.

Dos ponencias se ocupan de la dualidad en el ceremonial andino. La primera de ellas es *La organización dual en el ceremonial andino temprano: un repaso comparativo*, de Richard Burger y Lucy Salazar-Burger. Se afirma que la eviden-

cia arqueológica hallada es suficiente para probar la existencia de la oposición dual, característica de la cultura andina como principio ordenador de la realidad. Esta dualidad es definida como una realidad compuesta por fuerzas asimétricas pero complementarias, y a la vez opuestas, que logran encontrar un balance. La segunda ponencia que se ocupa de ese tema es *Actividad ceremonial y división de mitades en el mundo andino. Las batallas rituales en los carnavales del Sur del Perú*, de Gary Urton. Su objetivo es establecer la relación entre las batallas rituales y el sistema de mitades de los Andes, tomando como ejemplo el trabajo de campo realizado por el autor en la comunidad de Pacariqtambo en el Cusco donde tienen lugar, desde tiempos remotos, peleas rituales con hondas (*warak'as*) y piedras entre los ayllus del pueblo divididos en dos grupos.

Luis Millones, compilador de este libro, presentó el trabajo *Representando el pasado: desfiles y disfraces en los Andes*, que toma el teatro y los desfiles como una manera poco conocida de representar el pasado. Millones estudia material del siglo XVIII, donde se guarda la organización de un desfile en el que participaron indígenas de la costa norte a quienes se les encargó una representación de la historia inca como parte de la celebración de la toma del trono de España por Luis Fernando I.

Finalmente, Hiroyasu Tomoeda en *Los ritos contemporáneos de camélidos y la ceremonia de la citua*, analiza la interrelación entre los elementos encontrados por los arqueólogos y los contextos ideológicos. Toma como ejemplo los rituales de camélidos vigentes hoy, que pueden contener la esencia de lo



Luis Millones

en breve

Derechos de la mujer: preguntas y respuestas.

Ana María Yáñez y Lisbeth Guillén
Asociación Laboral para el Desarrollo
ADEC-ATC
Lima, agosto 1994, 245 págs.

Ofrece a las mujeres la posibilidad de conocer cuáles son sus principales derechos bajo las normas legales y la Constitución vigentes. La publicación está dirigida a las mujeres -a pesar de que las normas que se analizan rigen tanto para hombres como para mujeres- por considerar que la mujer peruana se encuentra en una situación de desventaja en la sociedad, en parte por su

falta de acceso a la información y por la información distorsionada que recibe sobre sus deberes y derechos. La publicación contiene y desarrolla en forma didáctica y sencilla el conjunto de derechos referidos a la esfera personal, laboral, familiar y de seguridad social de la mujer. También incluye temas como documentación, tributación y garantías constitucionales.

Esquina

Revista de rock y otras ondas
Edición N°14, ago-set 94.

Esquina fue fundada en 1986 por un grupo de jóvenes entusiastas y apa-

sionados por el rock, pero pese a la gran demanda tuvo que dejar de salir debido a la fuerte crisis económica que atravesaba el país en 1991. *Esquina* se reanudó en 1993 ofreciendo un espacio de expresión para la juventud creativa.

Este número contiene artículos sobre Pink Floyd, Smashing Pumpkin, una entrevista a los Zopilotes, el reggae radical, una interesante antología del rock, entrevista a Adrian Sherwood, Jimi Hendrix e información sobre los eventos locales en radio y teatro. Además, *Esquina* incluye a partir de este número el suplemento *40 años de pop y rock en el Perú*.

que fueron los espectaculares rituales.

Este conjunto de trabajos ofrece al lector una completa visión de los avances en el estudio del mundo ceremonial de los Andes, además de los distintos métodos empleados, y la necesaria interrelación entre la arqueología, la etnohistoria y la antropología para la investigación y el conocimiento de la cultura andina.

DESDE LA CIMA DEL MISTI



EL JINETE PALIDO

Oswaldo Chanove
Lima, Ediciones El Santo Oficio, 1994, 64 págs.

por RODRIGO QUIJANO

Con *El jinete pálido*, Oswaldo Chanove (Arequipa, 1953) parece culminar la trilogía de un proyecto que iniciara hace once años con *El héroe y su relación con la heroína*. Con aquel primer poemario, Chanove daba cuenta de un largo aprendizaje dentro de la tradición, a la vez que accedía a un mundo de referentes que no todos sus coetáneos -los escritores que ahora tienen entre 35 y 40 años- pudieron o quisieron detenerse a ver, y que no era otro que el de los lenguajes extraliterarios de los llamados *mass media*.

A lo largo de sus tres poemarios (*Estudio sobre la acción y la pasión*, de 1987, es el otro) la poesía de Chanove ha establecido una vinculación con diversos

registros de la cultura masiva, que de alguna manera han sabido articularse en un lenguaje paródico de los ecos del mundo del cine y la televisión. De este modo, es a partir de este registro paródico, que su poesía construye viñetas narrativas que camuflan o que simulan el lenguaje puro y duro de un sujeto poético que le debe por igual al detective *hard-boiled* de la novela negra y al vaquero estoico de las *coboyadas*.

Sin embargo, desde el primer poemario a este último, la escritura de Chanove ha ido radicalizando esta propuesta hasta desintegrar su propio lenguaje en la otra simulación del diálogo novelado, o de marcas dialógicas que alternativamente plantean o diluyen una conversación (como en *La conquista de muchachas*, entre otros ejemplos: *-Y no pude avanzar y apoderarme de ella/-Me quedé inmóvil/-Tonto -dijo ella*), como si fueran guiños narrativos que plantean los límites del poema.

De alguna manera, en este último poemario hay una radicalización de la escena poética en tanto escena paródica que cita y vuelve a citar fragmentos, como si fueran trozos extraviados de diálogos



Oswaldo Chanove

cinematográficos que el poeta va ordenando en su discurso. Aquí, las nociones de montaje, *collage* y *pastiche* no son extrañas, en tanto el de Chanove parece ser, desde el principio, un proyecto de lenguaje que mira de cerca la parodia posmoderna o posmodernizante, y en el que la perduración del sujeto poético, en tanto sujeto individual, está puesta en cuestión. De ahí tal vez que no sea casual que algunos poemas den la impresión de diluirse a medida en que se van construyendo, en donde los "falsos" diálogos y los versos autorreferenciales van desmantelando un discurso que no llega a armarse del todo y en el que una vez abierta la escena (*Hacia la mitad de la noche una muchacha lleva la / cabeza hacia atrás y aspira, lentamente, la cargada / atmósfera*), se cierra el poema. Sin embargo, detrás de esta predisposición a hacer herméticos los códigos de un lenguaje masivo, se percibe la idea de una pasión vital que se esconde detrás de esta máscara paródica.

Este último ha sido el rasgo refrescante de la poética de Chanove a lo largo de sus tres libros, y sin duda los mejores momentos de este poemario están articulados en torno a esta sensibilidad armada sobre la rudeza -el *hard talking-hard drinking*- que parece componer algunos personajes, como los de la serie *No disparen contra el pianista*. Y sin embargo, llevar al extremo esta afectación, produce un efecto parecido al de la sobreabundancia de citas que iban desde Ross MacDonald, hasta Hendrix y Le Carré en su libro anterior. Por decirlo en términos de sus fuentes, lo bueno, lo malo y lo feo (y no necesariamente en ese orden) parecen haber hallado cierto límite en esta trilogía, cuyo lenguaje, anclado en la ló-

La marca del escritor

Raúl Porras Barrenechea
Fondo de Cultura Económica
Lima, julio 1994, 138 págs.

Con la selección y el prólogo de Luis Loayza, esta recopilación de trabajos de Porras Barrenechea muestra no sólo la calidad del autor como uno de los más trascendentales pensadores e intelectuales peruanos sino también su calidad como escritor.

Tú... ¡mi bien!

Irene Jasińska de Kazmierski
Lima, julio 1994, 300 págs.

Memorias que cuentan la historia de una familia polaca en América. En

Lima, la autora se casa y nacen sus seis hijos; viven momentos de intensa felicidad hasta que llegan los tiempos difíciles con la muerte de la hija mayor. La fuerza narrativa de esta obra, alegre y triste a la vez, hace de estas memorias un libro de fácil lectura que toca temas que pocos se atreven a tratar.

Imaginario del Arte Revista de Literatura y otras imágenes.

Nº 7, Año 5, Invierno 1994.

Este último número de la revista está dedicado a la danza, con una entrevista a Lucy Telge e interesantes ar-

tículos de personas vinculadas a los distintos géneros de la danza como Karin Elmore, Oscar Natters, Rossana Peñaloza, Lili Zeni, entre otros. Además contiene un homenaje a Mariátegui, poesía de Silvio de Andrea, un cuento de Camilo Torres, un ensayo de Jorge Wiese y una nota sobre poesía hispanoamericana de Jorge Cornejo Polar.

No entrará la luz

Giuliana Mazzetti
Ediciones de los Lunes
Lima, julio 1994, 99 págs.

Este primer libro de la autora gira en torno al dolor, la muerte y el horror



gica cultural de la cita culta y *cult*, propone la idea de una antena parabólica captando señales "postmo" desde la cima misma del Misti.

Sin embargo, como propuesta disidente del cansino tono imperante en la poesía peruana, la de Oswaldo Chanove ha sido sin duda refrescante, y dentro de su propio registro, tal vez comparable en su intención a *Argumento de una bande dessinée en cristal líquido* de Enrique Verástegui, o a nivel continental, a *Los Sea Harrier* del chileno Diego Maquieira.

SECRETOS A VOCES

COMO SE NEGOCIO EL TRATADO DE 1929. PARA QUE NO SE REPITA.

Ernesto Yépez del Castillo
Lima, Ediciones Análisis,
1993, 138 págs.

por PERCY CAYO



En momento particularmente acertado -cuando aún la controversia sobre las Convenciones de Lima no concluía- Ernesto Yépez del Castillo sorprendió al ambiente académico con esta publicación.

El libro tiene como subtítulo: *Para que no se repita*. En el ambiente y circunstancias en que aparecía, el *que no se repita*, asociaba el tema al pretendido acuerdo al que se había llegado con Chile en mayo de 1993.

El autor rescata documentación hasta entonces inédita, recorriendo un velo para mostrar -paradójicamente- lo que muchos intuían o sabían, pero nadie podía comprobar fehacientemente.

Tradiciones orales y evocaciones de gentes setentonas, repetían que el presidente Leguía había sido el omninegociante del Tratado de 1929, y que Rada y Gamio no participó en la negociación. Dentro del estilo peculiar del presidente Leguía, tales suposiciones podían ser ciertas. Pero no se sabía con certeza. Hoy ya lo sabemos: Rada y Gamio no tuvo ninguna participación en el Tratado. Increíblemente sólo se limitó a estampar su firma en el documento "negociado" por el presidente Leguía.

Hoy sabemos -gracias al libro de Yépez- mucho más sobre el Tratado de 1929. Ciertamente mucho de lo que él nos ha mostrado lo barruntábamos, lo presumíamos; pero no había la prueba. A veces la sospecha hacía pensar que Leguía no podía haber sido tan autócrata y que se le atribuía una actuación omnimoda que no había tenido.

Pero *Cómo se negoció el Tratado de 1929* ratifica todo lo que se sospechaba... y prueba que Leguía fue el único negociador; que de él salió la propuesta inicial y que su voluntad única fue la que determinó la negociación.

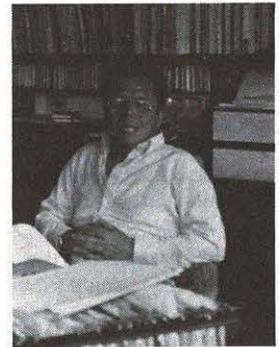
Yépez utiliza documentación guardada en el Archivo del Departamento de Estado norteamericano. Allí halló los informes que el representante norteamericano en Lima, Alexander P. Moore, remitía periódicamente a Washington. La documentación, que permite descubrir lo que ocurrió durante los intensos meses de negociación, desde la propuesta inicial del presidente Leguía y la forma

como fue cediendo día a día a las exigencias chilenas hasta culminar con el documento final, abarca desde junio de 1928 hasta mayo de 1929.

Queda claro que Leguía y Figueroa Larraín, el negociador chileno, contaron con Moore como pieza fundamental en la negociación. Lo que tal vez no sabía Leguía es que desde Santiago el representante norteamericano William S. Culbertson, mantenía detalladamente enterado también a su gobierno, a través de la información que recibía del canciller chileno Conrado Ríos Gallardo.

El libro de Yépez destaca la labor fundamental que jugó Estados Unidos; ya lo había hecho cuando se firmó el Protocolo Porras-Aldunate (junio de 1922) y durante el frustrado plebiscito en Tacna y Arica.

Allí, Estados Unidos actuó como mediador y árbitro, y siempre a favor de Chile: "el fallo fue ampliamente favorable a Chile" dice el historiador chileno Mario Barros Van Buren, del laudo del presidente Coolidge; y cuando el Perú, a pesar de considerarlo injusto, acató el laudo y fue al plebiscito, debió soportar la pre-



Ernesto
Yépez del
Castillo

en breve

de la incomunicación. La voz de una mujer que muestra sus heridas, sorprende por su dureza y su valentía. Mezcla de versos y prosa para contrastar, sin concesiones, las dimensiones que adquiere el sufrimiento cuando ninguna luz es posible.

En el nombre del Señor. Shamanes, demonios y curanderos del norte del Perú.

Luis Millones, Moisés Lemlij editores. Biblioteca Peruana de Psicoanálisis Lima, agosto 1994, 330 págs.

Diversos especialistas de las ciencias sociales como antropólogos, historiadores, arqueólogos y psicoana-

listas se reúnen en esta oportunidad para ofrecer sus aproximaciones al estudio de la religiosidad en el norte del Perú. Participan destacados investigadores como Carlos G. Elera, Krzysztof Makowski, entre otros.

Informe de la Comisión de Juristas Internacionales: Sobre la administración y la justicia en el Perú.

Instituto de Defensa Legal Lima, julio de 1994, 335 págs.

Esta primera edición contiene el informe encargado por el gobierno peruano y el gobierno de Estados Unidos para evaluar el sistema de

administración de justicia en el Perú y las reformas adoptadas después del 5 de abril de 1992.

Perú: el problema agrario en debate. Sepia V.

Oscar Dancourt, Enrique Mayer, Carlos Monge, editores. Sepia. Lima, julio 1994, 757 págs.

Reúne resultados de estudios inéditos realizados por especialistas en tres aspectos del agro: transformaciones en la sociedad rural; políticas de estabilización, ajuste estructural, liberalización y agro; recursos naturales, medio ambiente, tecnología y desarrollo.



potencia de Chile que se negó a su ejecución. John J. Pershing y Williams Lasister denunciaron durante el proceso plebiscitario la violencia que Chile impuso en la zona hasta concluir que el "Plebiscito libre y honrado, ordenado por el laudo, no puede realizarse". El árbitro también fue entonces burlado, aunque menos que el Perú, que creyó recuperar las provincias cautivas.

Esta vez sin laudo, es decir sin compromiso escrito, Estados Unidos -lo transparente el texto de Yépez- fue árbitro informal de la negociación. Ese puesto le resultaba mucho más cómodo, pues de fracasar sus esfuerzos (aunque éstos una vez más pudieran ser favorables a Chile), no quedaría en exhibición la burla que una de las partes podría hacer de los acuerdos.

A pesar de los antecedentes, es obvio que Estados Unidos se mostró -una vez más- complaciente con Chile y logró aparecer como buen componedor. Moore escribía al Secretario de Estado norteamericano: "El presidente Leguía me ha pedido decirle que está profundamente agradecido a usted y al presidente Hoover".

Valioso el aporte de Yépez, y por ello resulta difícil de sintetizar en escasas líneas. Complace la invocación que hace en las páginas finales: "Lo que no debe repetirse es la forma como fuimos al campo de batalla y a la mesa de negociaciones". Al autor, pues, le debemos gratitud en tanto que ha puesto al alcance de la comunidad intelectual del país -y ojalá en manos de nuestros diplomáticos y negociadores- páginas que resultan sumamente aleccionadoras.

CABALLERO Y PRINCESA

CUANDO LLEGUE LA NOCHE

Patricia de Souza
Lima, Jaime Campodónico
editor, 1994, 122 págs.

por MARIO BELLATIN

Yo no sé por qué después de leer la novela *Cuando llegue la noche*, comencé de pronto a preocuparme qué podían tener en común la escritora Patricia de Souza, el narrador japonés Yasunari Kawabata y el cineasta Martin Scorsese. Pensaba en *El rumor de la montaña*, y en

Taxi Driver. Al final llegué a la conclusión, arbitraria por supuesto, de que todos los autores en cuestión se hermanaban en mi cabeza por el amor que tienen sus creadores, estén conscientes de esto o no, por la novela de caballería.

Los dos productos, así como el libro de Patricia de Souza, no son más que versiones contemporáneas de aquellos relatos de la Edad Media donde se narraban las hazañas de los caballeros andantes quienes en busca de princesas en peligro o en defensa de reinos amenazados por fuerzas enemigas, debían atravesar grandes distancias físicas o morales, así como tenebrosos bosques para llevar a cabo sus empresas. El éxito de ellas les permitiría alcanzar la felicidad representada en el amor y la justicia. En la novela *El rumor de la montaña*, nos encontramos con un personaje anciano, un tanto ridículo pero con una ridiculidad sublime, a la manera del Quijote, que lucha con lo que le queda de fuerza, contra la desintegración de su familia. En este caso la familia actúa como símbolo de la tradición japonesa enfrentada a la invasión de las costumbres occidentales.

En el caso de la película *Taxi Driver* existe un verdadero héroe, que a falta de un buen corcel pasea en un típico taxi amarillo por el peligroso bosque en que está convertida la ciudad de Nueva York. La clave de la película está en el final. El personaje se ha convertido en un asesino y como tal debiera estar recluso en una cárcel o en un hospital psiquiátrico; sin embargo en la ficción, es admirado por sus compañeros taxistas, y el padre de la prostituta rescatada (la princesa del cuento), le agradece su acción.

En el caso de Patricia de Souza, lo curioso se da en el hecho de que en su novela los roles tradicionales se trastocan, y el caballero andante es una mujer. Quien tiene que ser salvado de los peligros que lo acechan es el hombre con quien mantiene cierto vínculo sentimental. Me voy a referir a tres fragmentos o episodios para explicar esta idea. El primero es una descripción de Lucien, el personaje que debe ser salvado: "Ese rostro de trazos firmes, iluminado por la mirada de pupilas azules, sumergida en la ausencia y el abandono. Bajo la luz de invierno sus ojos se volvían de un azul opaco, sombrío. Era esta forma de reflejar la luz lo que más impresionaba en los ojos de Lucien". Esta descripción idealizada del objeto del rescate es típico de la descripción medieval.

El otro fragmento se refiere al desplazamiento de la protagonista alrededor del



Patricia de Souza

mundo para lograr sus objetivos. La novela se mueve entre tres ejes principales: Lima, París y Los Angeles. "Entonces hablamos del viaje que haré a Estados Unidos antes de regresar a París para estudiar traducciones".

El tercero tiene que ver con el hecho de que casi siempre son los padres o sus representantes quienes encargan la misión. En el caso del libro es la madre, quien en un café de Lima le pide a la protagonista que averigüe hasta qué grado su hijo está comprometido con la delincuencia.

Sin embargo, y tal vez por este mismo trastocamiento de roles entre lo masculino y lo femenino, la empresa que emprende la heroína fracasa y no puede salvar al objeto amado de las garras del mal, en este caso representado por el tráfico de drogas. Lucien muere agobiado por las fuerzas negativas.

Ante estos vestigios, cabría preguntarse si Patricia de Souza es consciente de la forma medieval como están estructurados los elementos de su libro. Si la respuesta es negativa, como temo, habría que acudir al manido término del inconsciente colectivo. Según las conclusiones a las que llegó en los últimos años la ciencia llamada Narratología, que estudia cualquier relato en forma independiente al género al que pertenezcan, ¿no será acaso que ya nadie puede contar una historia nueva y que cada texto que aparece no es sino una revisión de todos los anteriores? Creo que el teórico Vladimir Propp estandariza esta repetición tomando como base los cuentos tradicionales rusos.

Por último, quiero agregar que esta novela de caballería urbana actualiza la lucha entre el bien y el mal. Trabajada en un lenguaje cuidadosamente elaborado, nos asegura el placer de una excelente lectura y la reafirmación de que desde hace ya algún tiempo encontramos a los escritores peruanos frente a una nueva forma de enfrentar el hecho literario. ■

Tian'anmen y los Eunucos Inmortales

OSWALDO REYNOSO*

ATARDECER

Estoy parado en la esquina del Hotel. Un suave viento alborota mis largas canas que contrastan con mi pantalón y blusón negros de *gikun*. Comienzo a sentir los efectos de la panacea taoísta que tomé antes de salir del departamento. Un dulce calor homigüea en todo mi cuerpo y tengo deseos de comunicarme con la gente que se agolpa en la acera, pero prefiero saborear en soledad este tibio y nublado atardecer de inicios de verano y grabar para siempre en la memoria la hermosa imagen de los estudiantes con vinchas y banderas que desfilan alegres y bulliciosos por la Avenida del Puente Blanco en contraluz del crepúsculo bronceo recortado por los añosos troncos y las tupidas copas de los árboles de las aceras. Por la pista de la derecha, pasan en interminables columnas estudiantes recién bañados y frescos rumbo a Tian'anmen a reemplazar a los contingentes de jóvenes fatigados y sudorosos que vuelven a sus universidades a descansar por la vía de la izquierda. Y ahí, en medio de la calle, está Toño. Su flacura y talla mediocre hacen resaltar aún más el alicate de sus piernas. En la cara perruna zangolotean incansables sus ojos de gato. Con una moderna cámara de vídeo al hombro, se desliza ágil por entre los estudiantes. Desde que llegó a Beijing hace más de un año, no ha dejado un solo día de acosar con su metete presencia la vida de los latinoamericanos que residimos en China. Bordea los treinta años y le agrada calzar botas y vestir pantalón y casaca beige o verde de disciplinado color castrense. Su habla es una mixtura oprobiosa de palabras, entonaciones y requiebros yanquis, caribeños, andinos y mejicanos propia de los latinos radicados en Miami. Ha venido a Beijing con una beca de intercambio a estudiar acupuntura y dice que en su país es paramédico. Luego de las primeras clases, a diferencia de sus compañeros extranjeros que estaban interesados en

aprender técnicas de anestesia acupuntural, él exigió a sus profesores que le enseñaran los puntos precisos para provocar dolor sin dejar huella. Y Toño, por sus estomagantes preguntas políticas, por su cámara fotográfica o de vídeo lista para sorprender indisciplinas de licor o de sexo hasta en las más encubiertas cachuleras o hasta en plena promiscuación entre talámicas palomas y por sus reojos, quites y garambainas, se ha ido construyendo palma de espía. A estos mereceres habrían que arrimarles los envíos atosigantes a su país de cartas en clave y de panzudos sobres de manila con fotografías, cassetes y vídeos: fruto de su trabajo secreto. □

Yera una noche de verano y yo estaba con varios amigos en la terraza del Hotel tratando de aliviar con cerveza helada el denso sofoco nocturno cuando llegó Toño con terno crema de seda cruda. Sin saludarnos, borracho y violento, se sentó a nuestra mesa y dijo que venía de la recepción de una embajada y que una australiana lo había arrechado y que era una vergüenza para China no tener burdeles como cualquier país civilizado del mundo. Y yo sonriendo le agregué: occidental y cristiano. Esa noche, la terraza, en la amplia azotea del edificio central del Hotel y entre aleros de tejas esmaltadas, semejaba un barco con mascarón de cabeza de dragón navegando ebrio en el cielo celeste tinto de Beijing. En una cubierta, se apiñaban más de cincuenta mesas redondas arracimadas de turistas, expertos y estudiantes de todo pelaje y con esas locuras demoniacas que sólo suelen dar a los extranjeros que se emborrachan en China. Dejamos de lado a Toño y continuamos con nuestra conversa acalorada sobre semejanzas y diferencias entre la Opera de Beijing y la Occidental. De pronto, Toño se paró de un salto, bizqueó feroz, y señalando con el dedo la mesa vecina gritó en incontenible rabia: miren y no se hagan los cojudos, miren a esa puta francesa degenerando la raza: ¡Putra traído-

***Oswaldo Reynoso** (Arequipa, 1928) miembro del grupo Narración, ha publicado el conjunto de relatos *Los inocentes* (1961), y las novelas *En octubre no hay milagros* (1965), *El escarabajo y el hombre* (1970), y *En busca de Aladino* (1993). Actualmente prepara la publicación de la novela *Tian'anmen y los eunucos inmortales*. DEBATE ofrece a sus lectores tres fragmentos de este relato aún inédito.

Ilustraciones:
Jesús Ruiz Durand



ra! Coco inútilmente trató de calmarlo con palabras. A la fuerza, tuvo que arrastrarlo a su silla. En la mesa vecina se hacinaban en tragos y abrazos como quince estudiantes africanos. Algunos vestían túnicas blancas o de colores y otros llevaban trajes de comando tan de moda entre los jóvenes negros. Hablaban en una escandalosa mezcla de francés, chino y *kiswabili* que parecía que unos a otros se estuvieran declarando la guerra a punta de cañonazos. Y en medio de tales azabaches rutilaba una estudiante francesa, rubia y dorada, con pantalones cortísimos verde olivo y de amplio vuelo que dejaban al aire sus piernas hasta casi el nido de las mieles y con blusa de gasa negra que se adhería translúcida a erectos senos blancos saturnales. Gatita, se acunaba entre los brazos de un joven zaire de esbelto y recio torso cubierto con ajustada camiseta de seda negra tan fina como su piel y de utánico rostro varonil. Es posible que la grito de Toño se haya diluido en el barullo de la terraza; porque, de lo contrario, ya hubiéramos recibido el ataque de los africanos tan quimismiquis en pertinencias raciales. Sin embargo, parece que la francesita sí intuyó, desde el primer alarido de Toño que ella era el blanco de su berrinche. Y en lugar de ir con jeremiadas mujeriles a sus condiscípulos africanos, optó por provocar, arañar y revolver hasta la herida el orgullo machista de Toño. Muñeca *biscuit*, se sentó en las rodillas del zaire y lo olió profundo. Embriagada de aromas a pantano y a humos de pimienta tostada, cerró los ojos y comenzó a mordisquear, voraz, la túrgida carne morada de los labios de su amante. Y éste, en beatífico silencio, devolvió tal arrechura exprimiendo suave, pero perverso, con fálicos dedos, los albos senos que palpitaba ubérimos. Luego sus manos bajaron a los muslos y prietas y sabias se deslizaron por los terciopelos dorados de la piel buscando hambrientas las dulzuras nocturnales de albaricoque partido. Entonces, Toño, lanzando un berrido de muerte, dio un salto de

Kunfu y trastabilando caminó hacia la mesa vecina gritando en español: ¡Putá! ¡Putá! ¡Putá traidora a la raza! Y antes de que el zaire se le pusiera al frente, alcanzó a darle una bofetada a la muñeca de *biscuit*. Al instante, los fuyuanes**, temerosos de que se extendieran al Hotel los desarreglos raciales que estaban incendiando algunas universidades de Beijing y de Shanghai, vinieron corriendo por entre las mesas desde la proa y popa de la terraza dispuestos a sofocar con limpias llaves de *Kunfu* cualquier amago de camorra, y la concurrencia extranjera, borracha y burbujeante, se puso de pie y con los vasos en la mano y estirando el cuello trataban de averiguar en todos los idiomas del mundo la dimensión y la índole de la bronca africana. Y cuando Coco se levantó, gallito, a defender a Toño, lo contuve diciéndole: ¡Déjalo!, ¡que se joda por huevón!, y Coco, sorprendido por mi falta de impulsos patoteros, me increpó: Pero si es peruano, y yo le contesté: sí, pero una mierda. Un pobre mestizo que se cree blanco y encima racista. Y el zaire, ejecutivo, ya le había asentado un soberbio moquete en el ojo izquierdo y los otros africanos puestos de pie nos pedían no intervenir en la merecida zurribanda. El zaire, sin perder tiempo y ardido de furia, lo inmovilizó ajustando su esmirriada figura por los brazos; luego, lo levantó en vilo y, cuando lo tuvo a su altura, le lanzó un escupitajo en el ojo golpeado. En seguida, lo arrojó, suave, pero con fuerza, sobre el piso de resbaladizos mosaicos, con tal arte y puntería tribal que vino a aterrizar directamente debajo de nuestra mesa. Los jóvenes africanos secaron sus vasos y aplaudieron en tanto que la indignada francesita tocándose, delicada, su ultrajado rostro de *biscuit* le gritaba en español a Toño: ¡Sudaca! ¡Sudaca apestoso!

Embriagada de aromas a pantano y a humos de pimienta tostada, cerró los ojos y comenzó a mordisquear, voraz, la túrgida carne morada de los labios de su amante.



ome un sorbo, me dijo señalando el vaso que había quedado en la mesita. Tomé un sorbo y en toda la cavidad bucal sentí un agradable adormecimiento que luego se transformó en una cálida ola de dulce y perturbador amargo que comenzó a penetrar aromático en todo mi cuerpo

Y cuando me incliné para ayudar a Coco a levantar a Toño, sólo vi en la oscuridad bajo la mesa y entre las patas de las sillas el brillo de un ojo claro de gato, tal vez la única herencia blanca en la sangre de Toño que un ingeniero yanqui depositó en una noche de borrachera y de lujuria en el útero de su abuela, una chola andina de campamento minero. □

Y el veterano Liu vuelve a aparecer en la ensoñación de mi siesta del carnero, y sacó de su bolsa de seda negra una lata de té. Para usted, me dijo. En cada uno de sus cuatro lados resaltaba a colores el retrato de un anciano. Son poetas de la dinastía Tang, me dijo y señalando las caligrafías al margen de cada dibujo agregó apresurado: la reproducción de los manuscritos de sus poemas sobre las delicias y misterios del té. ¿Me los puede traducir? Abra la lata, me indicó. Saqué la tapa y encima del té encontré doblado un delicado papel de arroz. Extiéndalo en la mesita, me dijo sonriendo. Coloqué el papel transparente sobre el vidrio y ahí apareció casi en relieve en tinta china negra la cuidada caligrafía del veterano.

Era la traducción al español de los poemas. Gracias, muchas gracias, le dije y el veterano agarrándome el brazo y entre toses y cortas carcajadas casi ahogándose decía: bu bu bu bu. No es nada. Luego de un desesperante carraspeo dijo: léalos con calma, son muy exquisitos y ágil se puso de pie y escogió en la vidriera dos vasos de cristal. Este té, me informó, no se toma en taza. Con tres dedos coja lo que pueda y póngalo en el vaso, me indicó. Las hojas secas, verde oscuras y aromáticas, estaban enrolladas como caracolutos. Ahora, me dijo, échele agua del termo. El agua caliente hizo crepitar los caracolutos que de inmediato comenzaron a convertirse en brillantes lanzas. Erectas y finas subían rápido a la superficie y luego lentas se acomodaban en todo el vaso como artístico follaje de bambú. Entonces el veterano me dijo diligente: repita usted la operación en el otro vaso. Luego de hacer lo indicado, el veterano con una servilleta cogió un vaso por la parte inferior y lo levantó hasta la altura de sus ojos. Tome un sorbo, me dijo señalando el vaso que había quedado en la mesita. Tomé un sorbo y en toda la cavidad bucal sentí un agradable adormecimiento que luego se transformó en una cálida ola de dulce y perturbador amargo que comenzó a penetrar aromático en todo mi cuerpo y el veterano Liu mostrándome el vaso que sostenía con la servilleta me dijo: mire. Y vi un bosque de bambúes dentro de un acuático cristal de jade: eran los eucaliptos de la Selva Alegre de Arequipa contemplados al trasluz de un verde papel celofán y entre las esbeltas lanzas de bambú brillaba la nieve del Misti y sentí el galope atropellado de

mi infancia por la Alameda de San Lázaro y la nostalgia de desconocidas ciudades de sol que destellaban entre las verdes lanzas de bambú que se agitaban suavemente dentro del acuático cristal de jade del vaso de té y el veterano Liu me dijo: su infancia, ¿verdad? Y en el límite de mi asombro le contesté: sí, el atolondrado galope de mi infancia. El veterano colocando el vaso sobre la mesita de centro me pronosticó: aquí en China tendrá delicados quebrantamientos de salud y graves problemas en el trabajo, pero no se desaliente porque encontrará en usted mismo la felicidad. ¿La felicidad? le pregunté. El veterano cogiendo su vaso de té repitió: la felicidad, sí. Entonces, le dije: allá en el Perú, mi amigo Oscar, profesor de filosofía, sostiene que la felicidad no existe como un estado permanente, sino que la sentimos brevemente en contraste con situaciones dolorosas o simplemente neutras. El veterano luego de tomar un sorbo de té aclaró: sí, es cierto, pero yo me refiero al hallazgo de la clave que nos permite un desarrollo permanente y a plenitud de lo que debemos ser, es decir: ser lo que se tiene que ser. Observó atento las hojas de té y comentó sonriendo: es una antigua mancia del sur de China. ¿Y usted cree en eso? le pregunté. Claro que no, es pura superstición feudal. Prendió un cigarro, aspiró profundo y botando a pocos el humo dijo: pero es verdad, y volvió a reírse con cortas y discretas carcajadas. Echó una ojeada a su reloj de pulsera y poniéndose de pie expresó alarmado: ¡ya se me hizo tarde! Antes de salir, paseó cariñosamente su mirada por los muebles de madera negra con incrustaciones de alabastros, jade y madreperla, por los rollos de pintura originales que pendían de las paredes, por los jarrones de porcelana y de laca y por los objetos de artesanía en estantes y vidrieras que había ido comprando con su diligente y experta asesoría. Desde su primera visita cuando me dijo que había que darle calor a esta sala, ya habían transcurrido ocho años. Ahora me pide: nunca se desprenda de todo esto, dan mucho calor a la vida. En la puerta del departamento, antes de despedirse, me pregunta: ¿y por qué vino a China? Luego de un largo silencio le contesto: porque quería vivir en un país socialista y porque tenía la sospecha de que aquí iba a encontrar la felicidad. El veterano Liu me mira por encima de sus frágiles anteojos de lineal montura de oro, tira al suelo la colilla de cigarro, sujeta su bolsa de seda negra en la parilla trasera de su maciza bicicleta de cartero y comenta: qué casualidad, yo persigo lo mismo; pero al revés, de aquí para allá. Monta en la bicicleta, se acomoda su gorra azul de ferroviario y agrega: pero ya es muy tarde, y se fue pedaleando por en medio del corredor de crisantemos del jardín del Patio Ocho del Hotel de la Amistad cantando *Ossole mio* en italiano. Nunca más lo volví a ver. ■

***camareros.*

¿Y por qué vino a China? Luego de un largo silencio le contesto: porque quería vivir en un país socialista y porque tenía la sospecha de que aquí iba a encontrar la felicidad.

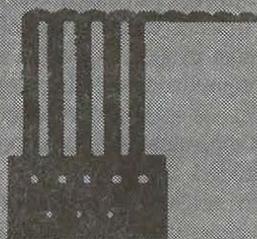
The World Paper

INDUSTRIAS NOMADAS

Atraídas por el canto de sirena de la mano de obra barata, por los gobiernos benévulos y por los bajos impuestos, las industrias han estado pasando de un país a otro con creciente rapidez durante el siglo XX.

Hoy aquí, mañana quién sabe...

POR M.G.G. PILLAI
desde Kuala Lumpur



CASI NADIE fuera de Asia Oriental es capaz de ubicar a Bangi, Bayan Lepas o Alor Star en el mapa. Pero estas pequeñas ciudades, y varias otras en Malasia, se han convertido en imanes para las industrias nómadas del mundo. Con ellas han llegado los puestos de trabajo, la transferencia tecnológica... y los problemas sociales, especialmente en las zonas rurales.

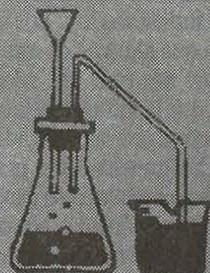
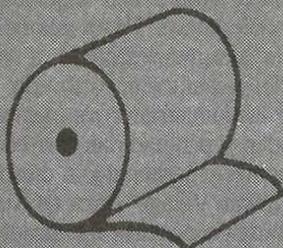
Las empresas de Estados Unidos, Japón, Taiwan y Singapur están trasladando sus operaciones a países como Malasia, Indonesia y Tailandia a fin de reducir los crecientes costos de mano de obra. Malasia ahora es una de las principales productoras de ventiladores de mesa y de chips de computadoras; mientras que la mayoría de las zapatillas que se venden en EE.UU. con la marca Nike se fabrican en Indonesia.

Entre los perdedores en esta transición se cuenta Singapur que, en la década de los 60 y 70, era el destino de empresas en busca de menores costos. El clima más competitivo de hoy en día, la escasez de mano de obra y los impuestos relativamente elevados de Singapur

han causado que muchas de esas empresas se vuelvan a mudar. Su destino a menudo es Malasia, donde los bajos sueldos y la ausencia de impuestos permiten grandes recortes en los costos de producción.

Esta convergencia de industrias nómadas en Malasia no es ninguna coincidencia. El país se ha embarcado en un programa diseñado para ingresar a las filas de los países industriales antes del año 2020, y el primer ministro

(pasa a la página siguiente)



INDUSTRIAS NOMADAS



Un plano para la economía: Microchips para computadores fabricados en Malasia.

Mahathir Mohamed no ahorra adjetivos cuando describe su visión de Malasia como un engranaje importante en la maquinaria industrial mundial. A tal fin ha cortejado asiduamente a empresas multinacionales para que ubiquen sus filiales—incluso las nómadas—en zonas rurales, de manera que la economía agraria se transforme en una industrial.

La deliberada política de Malasia de fomentar que las industrias nómadas se ubiquen en zonas rurales y semirurales tiene mucho camino que recorrer antes de que se pueda decir que fue un éxito. Pero los objetivos son claros y la estrategia para lograrlo está bien definida. Es una medida del progreso de Malasia que los empresarios de Hong Kong y de Taiwan están observando atentamente para instalar industrias allí. Los funcionarios admiten que algunas de estas industrias nómadas se irán de Malasia, pero señalan que la infraestructura del país es tan atractiva que la posibilidad de que se queden ha aumentado en gran medida.

Al principio Malasia se ganó el favor de las industrias nómadas como un eslabón en la cadena de fuentes de mano de obra barata en el mundo. A menudo estas eran empresas que se mudaban a países con grandes excesos de mano de obra y se quedaban hasta que la presión de los sindicatos y de los funcionarios públicos en pos de una producción con un mayor valor agregado las hacía mudarse a otra parte. Pero, como un funcionario de Hitachi Semiconductor dijo recientemente: "Ahora buscamos más que mano de obra barata. Queremos estabilidad política, sueldos razonables, beneficios gubernamentales y un ajuste social mínimo".

Thomas Eapen, de Harris Semiconductors (Malasia), estima que las compañías de chips de computadoras emplean a 86.000 trabajadores malayos. Estas compañías, que incluyen a Harris, Motorola, Sony, Hitachi y Sanyo, han expandido gradualmente el número de productos con valor agregado que fabrican. Los fabricantes de unidades de disco ahora están comenzando a abrir fábricas: Digital Equipment Corp., Connor y Komag han anunciado planes para trasladar la producción de estos productos de Singapur a Malasia.

Las unidades de disco no son los únicos productos industriales en movimiento. En años recientes Mattel ha trasladado sus fábricas de juguetes de EE.UU. a Corea del Sur, Filipinas, Malasia, Tailandia e Indonesia. Los fabricantes de roscas de caucho han trasladado—a lo largo del tiempo—su producción de EE.UU. a Europa, India y Malasia, un cambio que ha causado que EE.UU. solicite una prohibición de las importaciones de las roscas de caucho debido a supuestas prácticas laborales injustas.

Según Eapen, los esfuerzos del gobierno malayo para canalizar estas empresas hacia las zonas rurales y semirurales—donde la mano de obra abunda y es fácil de entrenar—garantiza la diseminación de la industrialización. "Los trabajadores de Kuala Lumpur tienen muchas opciones, mientras que las de zonas rurales buscan empleos estables y tienden a permanecer más tiempo en una misma empresa", expresó el funcionario de Hitachi. Advirtió que Malasia tendrá que luchar a brazo partido para atraer y retener a estas industrias nómadas.

"China es el próximo país al que acudirán", dijo. "No hay un solo funcionario en esas industrias que no haya echado una ojeada a la mano de obra hasta ahora no utilizada de ese país".

La concentración de Malasia en industrias con valor agregado y su generoso código impositivo, junto con la determinación del Gobierno de industrializar el país dentro de los próximos 25 años, le ha dado una cierta ventaja. Pero el costo ha sido considerable. Cuando estas industrias nómadas recién llegaron a Malasia, el impacto social fue inmenso. En una sociedad en que los hombres siempre trajeron el pan a la casa, ahora eran las mujeres quienes lo hacían, ya que la mayoría de estos empleadores preferían contratar a personal femenino.

Este poder económico tiene desventajas. "A casi ningún campesino le gustan las mujeres que usan anteojos", observa un destacado sociólogo de la Universidad de Malasia. "La fabricación de chips de computadoras exige tener buena vista y estas jóvenes pronto tuvieron que usar anteojos". El problema persiste, si bien el tiempo y las perspectivas de tener una esposa que trabaje han disipado las objeciones de muchos campesinos solteros. Así, si bien la irrupción de estas industrias en comunidades semif feudales creó esta tensión, los sueldos que pagan han limado las asperezas de la lucha por una mayor igualdad.

El interés original de Malasia en las industrias nómadas fue, según el asesor de negocios R. Sivarajan, encontrar trabajos para un creciente número de desempleados. Ahora sus inquietudes son de índole social. Hasta ahora ha respondido pragmáticamente a este cambio de orientación, tratando de encaminar las industrias a zonas menos desarrolladas y persuadir las que echen raíz. Un nuevo experimento, la creación de una "Taiwan Village" cerca de Kuala Lumpur, busca concentrar industrias de un país en zonas en que la mano de obra sea abundante y barata.

A la larga podrá ser imposible retener a estas firmas, admite Sivarajan. "Pero Malasia espera que en caso de que estas industrias migratorias se trasladen a otros lugares, habremos adquirido suficiente experiencia como para aprovechar lo que quede".♦

M.G.G. Pillai es un periodista independiente y comentarista sobre asuntos asiáticos. Reside en Kuala Lumpur.

Los cambios en la ventaja comparativa

Para varias industrias importantes, el cetro del productor principal ha pasado de país a país. Esta tabla también muestra las predicciones de la red editorial de DiarioMundial



Astilleros (construcción y reparaciones)

Pasado	Años 50	Años 70	Años 90	Futuro
Reino Unido, Europa	EE.UU., Reino Unido	Japón, Alemania, Escandinavia	Corea	China

Textiles (algodón)

EE.UU., Europa	EE.UU., Europa, Japón	Europa, Taiwan, Corea, Italia	China, Hong Kong	China, India
----------------	--------------------------	-------------------------------------	---------------------	--------------

Televisores

—	EE.UU., Europa	Japón, EE.UU.	Japón, Corea, China	Componentes producidos en muchos países
---	----------------	---------------	------------------------	--

Prod. químicos

EE.UU.	EE.UU.	EE.UU., Europa	EE.UU., Alemania, Suiza, Francia	Igual a la década de los 90, más países petroleros (incluyendo México, Arabia Saudita e Indonesia)
--------	--------	----------------	-------------------------------------	--



Acero

EE.UU.	EE.UU., Japón	EE.UU., Rusia, Japón	Corea, Japón, Brasil	Brasil
--------	---------------	-------------------------	-------------------------	--------

Calzado (atlético)

EE.UU., Reino Unido	EE.UU., Taiwan, Reino Unido	EE.UU., Corea, Tailandia China	China, Indonesia	India, Vietnam
------------------------	-----------------------------------	--------------------------------------	---------------------	-----------------------

Automóviles

EE.UU., Europa	EE.UU., Europa	EE.UU., Japón, Europa	EE.UU., Japón, Alemania	EE.UU., Japón, Alemania y numerosos abricantes nacionales
----------------	----------------	--------------------------	----------------------------	---

Chips semiconductores

—	EE.UU.	EE.UU., Japón, Corea, Taiwan	EE.UU., Asia Oriental	?
---	--------	---------------------------------	--------------------------	---

FUENTE: WORLD BANK, WORLD TIMES, INTERMATRIX

DiarioMundial aparece como una sección internacional especial en las publicaciones que figuran a continuación:

En inglés:

Mainichi Daily News Tokio
The Business Star Manila
Hongkong Standard Hong Kong
Korea BusinessWorld Seúl
The Observer Colombo
Business India Bombay
Daily Journal Caracas
The News Ciudad de México
The Star Anamán
Link Tel Aviv

En español:

Actualidad Económica San José
News Gazette San Salvador
La Prensa Ciudad de Panamá
La Republica Bogotá
Debate Lima
Hoy Quito
La Epoca Santiago

En japonés:

Toyo Keizai Tokio

En ruso:

Novoe Vremia Moscú

En polaco:

Wprost Poznan

En chino:

China & the World Pekín
Economic Information Pehón



Presidente y Redactor
Crocker Snow, Jr.

The WorldPaper World Times Inc.
210 World Trade Center
Boston MA 02210, U.S.A.
Tel: 617-439-5400 Fax: 617-439-5415

Volumen XVI, Número 9 Copyright World Times

VECINOS VIGOROSOS

Exploración de las economías nacientes de Asia, América Latina y Europa del Este 1994 y 1995

World Times anuncia tres recorridos de estudios de una semana de duración que comenzarán en noviembre y estarán orientados hacia los inversionistas. Los recorridos han sido diseñados para proveer conocimientos sobre—y prestar acceso a—importantes economías nacientes. Cada viaje se realizará con un renombrado experto en la región y abarcará reuniones con dirigentes oficiales y empresariales, visitas y sesiones de información. Creados para administradores de fondos y analistas de inversiones, el número de participantes será limitado, a fin de permitir que el programa de trabajo sea intensivo y exclusivo.

1. Polonia y

la República Checa

Noviembre de 1994

Dos vecinos que despliegan los mejores índices de crecimiento y perspectivas de los ex países del Pacto de Varsovia de Europa Central. En ambos, la práctica económica está empezando a florecer y la responsabilidad política ha echado raíz.

Director del viaje: Daniel Passent, editor y economista de fama internacional que es ex editor de *DiarioMundial* y escribe regularmente una columna para el renombrado semanario polaco *Polityka*.

2. Vietnam y China

Diciembre de 1994

Estos dos países que practican el "socialismo de mercado" poseen los mayores índices de crecimiento de Asia Oriental. Una política estable y un apetito voraz de los consumidores caracterizan a cada país y los hace especialmente atractivos para los inversionistas extranjeros.

Director del viaje: Jerome Cohen, director del Comité Nacional para las Relaciones entre China y EE.UU., y autor de *China Today e Investment Law and Practice in Vietnam*.

3. Argentina y Chile

Febrero de 1995

Estos vecinos del cono sur están mostrando algunos de los índices de crecimiento más firmes de Sudamérica. Las políticas de privatización de Argentina ahora están dando fruto y la robusta economía de Chile, orientada hacia las exportaciones, está dirigida hacia Norteamérica y Asia Oriental.

Director del viaje: Felipe Larraín, profesor de economía en la Universidad Pontificia de Santiago y coautor con Jeffrey Sachs de *Macroeconomics in the Global Economy*.

Para mayor información y un itinerario detallado de los viajes, sírvase ponerse en contacto con:

Hannah Grove

210 World Trade Center
Boston MA 02210 USA

Tel: 617 439 5400 Fax: 617 439 5415

Arrinconados por el pasado

Los obreros textiles indios pagan por la desconfianza de su país en las industrias nómadas

POR SHARMILA JOSHI
desde Bombay

DEPENDIENDO DE QUIEN la narre, la historia de la industria textil de Bombay—una de las capitales de este rubro de la India—es un triunfo o un desastre.

Debido a la relación colonial de la India con Gran Bretaña, su adopción del proteccionismo en los albores de la independencia y su hostilidad hacia las empresas extranjeras, el papel del "nomadismo industrial" en su historia difiere del de muchos otros países. Sin el incentivo competitivo provisto por la presencia de empresas extranjeras, los fabricantes indios de tejidos siguieron funcionando mucho después de que sus procesos de producción y su tecnología pasaron a ser obsoletos.

Los obreros textiles de la India a menudo trabajaban en condiciones deplorables, con sueldos de miseria. Protegidos de la competencia extranjera, sus empleadores tenían pocos incentivos para invertir en maquinaria moderna y apoyaban activamente las políticas restrictivas del Gobierno, que obstaculizaban los esfuerzos para modernizar. Pero ha llegado la hora de pagar las cuentas de esta inversión y modernización tardías, y son los trabajadores quienes las pagan con sus empleos.

El lento deterioro de algunos sectores de la industria textil, que en el pasado floreció en Bombay, fue uno de los temas de una conferencia celebrada este año. Organizada por la Band Grini Kamgar Sangh (Sindicato de obreros textiles), la conferencia se centró en las tribulaciones de unos 120.000 obreros que perdieron sus trabajos a causa de los cierres y de las reducciones de personal durante la última década, un proceso que comenzó cuando el 18 de enero de 1982, 250 mil obreros textiles de Bombay iniciaron una huelga indefinida.

A pesar de que la huelga—que se realizó a causa de las bonificaciones—se había estado preparando desde octubre de 1981, la solidaridad y el fervor de los huelguistas asombró al país. Sus exigencias destacaron los problemas que enfrentaba toda una generación de tra-

bajadores cuyas vidas estaban ligadas a las fábricas textiles. Estos obreros, mal remunerados en comparación con otras industrias, tenían la mayor tasa de accidentes de todo el sector industrial organizado. Ciertos problemas de salud, como la tuberculosis causada por el polvo de algodón que les entraba en los pulmones y la pérdida de audición a causa del ruido ensordecedor de las máquinas eran comunes.

Durante años, el RMMS (Sindicato Nacional de Trabajadores Textiles), una entidad favorable al Gobierno y el único agente de negociación de estos trabajadores desde que se firmó el Acta de Relaciones Industriales de Bombay de 1946, había estado tergiversando las exigencias de los obreros textiles. En octubre de 1981, los trabajadores, hartos de la RMMS, se volvieron a organizar formando el Mumbai Gini Kamgar (Sindicato de Trabajadores Textiles de Bombay), encabezado por el Dr. Datta Samant. La huelga que siguió fue histórica y las prolongadas negociaciones entre el sindicato y los obreros duraron meses.

Los trabajadores que no lograron sobrevivir en Bombay sin un sueldo regresaron a sus aldeas, donde se sentaron a esperar noticias sobre un acuerdo que nunca se firmó. La parálisis continuó y algunos propietarios de plantas textiles aprovecharon la oportunidad para cerrar fábricas que arrojaban pérdidas o deshacerse de su mano de obra. Un reducido número de propietarios de plantas textiles aprovechó la larga huelga para modernizar sus instalaciones, aumentar la producción con obreros que no hacían huelga e incrementar las exportaciones.

Durante la Feria Internacional de Productos Textiles para Prendas de Vestir, celebrada este año en Frankfurt, Alemania, estas empresas indias modernizadas tuvieron un papel preponderante. De los 700 expositores extranjeros, un 85 eran indios. Muchos dijeron que la exposición había sido un éxito. Por ejemplo, Mafatlal Industries Ltd., una importante empresa textil con clientes como Marks and Spencer, tuvo pedidos de exportación de más de 6 millones de dólares. Salem Textiles Ltd., la única fa-

INDUSTRIAS NOMADAS



El pasado colonial de la India atenta contra las plantas textiles de Bombay.

bricante de hilo de tejer de algodón mezcla de la India, obtuvo un pedido de 1 millón de dólares el segundo día de la feria.

Este contraste dentro de la industria textil de la India es fácil de comprender si se analiza la historia del rubro. Moldeado por Inglaterra para satisfacer las necesidades británicas, su desarrollo enseñó a los indios a sospechar de las industrias que se podían trasladar con rapidez. Los cambios en la tecnología, en los centros de producción y en el acceso a los mercados destruyó la industria textil original de la India y la reestructuró de manera tal que los beneficios siguieron fluyendo hacia Gran Bretaña. Como resultado, la India independiente trató de impedir la inherente movilidad de la industria textil aprobando regulaciones que favorecían a los productores pequeños e independientes con pocas probabilidades de dejar sus hogares o comunidades.

Si bien la primera planta textil moderna se estableció en Bombay en 1964, los telares caseros han existido en la India desde hace 5.000 años. Desde tiempo inmemorial el comercio de los diestros hiladores y tejedores había sido una empresa rural, y los artesanos no estaban organizados en gremios como en Europa. La East India Company—una entidad comercial británica que llegó antes de que el gobierno inglés se apoderara de la tarea de colonizar a la India—explotó esta falta de organización. En su Primera Carta, del año 1600, garantizó una fuente estable de productos baratos de la India para los mercados de Inglaterra y Europa. La East India Company compraba productos a mercaderes que pagaban poco y nada a los artesanos y los vendían

en el exterior a precios inflados.

Entre 1814 y 1835, el algodón inglés que se exportaba a la India aumentó de menos de 1 millón de yardas anuales a más de 51 millones de yardas. Durante el mismo período, los productos manufacturados de algodón que importaba Inglaterra se redujeron de 1,25 millones de unidades a 300 mil. En 1911, el Informe del Censo registró una reducción de obreros textiles de un 6 por ciento durante la década precedente, a pesar del aumento de la fabricación de productos textiles en la India. Esta reducción se atribuye a la "extinción casi total del hilado a mano del algodón".

Los británicos introdujeron la fabricación a máquina de las telas de algodón poco después de su conquista política. La East India Company abrió las primeras plantas textiles en la década de 1820. Pero fue en 1855 cuando un inglés, James Landon, construyó una planta textil de mayor éxito en Ahmedabad, al oeste de Bombay. En julio de 1954, los esfuerzos pioneros de un empresario indio, C.N. Davar, llevaron a la apertura de una planta textil en Bombay.

Las plantas textiles de menor envergadura que se abrieron antes de la de Davar tuvieron poco impacto sobre el dominio inglés del mercado de algodón de la India. Pero a medida que la nueva industria textil de Bombay fue creciendo, fue socavando el monopolio británico. En 1885 había 90 plantas textiles en toda India. Las nuevas plantas de Bombay atrajeron a trabajadores de zonas rurales, que se instalaron en el centro de Bombay y crearon su propio entorno sociocultural.

La época de oro del algodón de Bombay

sucumbió en la década de los 20 a la competencia de los japoneses y de las plantas textiles de otras regiones de la India. Al estallar la Segunda Guerra mundial India era la segunda productora de textiles del mundo. Pero en los años 50 y 60 los países en vías de industrialización, como Corea del Sur, Hong Kong y Japón, erosionaron la tajada del mercado mundial de la India, dejando a sus fabricantes textiles peleando por el mercado interno.

La lucha fue moldeada por las actitudes desarrolladas como reacción al control inglés de la fabricación de textiles. Como parte de la lucha india por liberarse de los ingleses, el Mahatma Gandhi introdujo el significativo movimiento swadeshi (el país de uno), que instaba a los indios a comprar telas fabricadas en el país e insistía en el valor del telar rural. Según el historiador Simon Leadbeater, el movimiento swadeshi cuestionó la legitimidad de un sector textil organizado. Como legado político después de la independencia, estos valores se transplantaron a la política textil gubernamental.

Después de 1947, la tajada del mercado interno del sector textil fue erosionada por el telar manual descentralizado y los tejedores en telares mecánicos. Hacia tiempo que hacía falta modernizar la maquinaria de las plantas y, además, había comenzado el malestar obrero. Pero si bien la industria textil decayó en general, algunas de las partes que la formaban prosperaron. Sin embargo, esa prosperidad tendió a depender de la cambiante política oficial.

Ahora, con las medidas que está tomando el gobierno actual para liberalizar la economía, un creciente número de fabricantes de productos textiles está trasladando sus operaciones a la India. Para Sinterama, el conglomerado italiano de hilos, la fabricación estaba pasando a ser poco económica debido al alto costo de la mano de obra europea. La compañía decidió trasladar una planta a la India que utilizaría los gerentes veteranos del grupo textil de Bombay. Sudwoole y Marzotto, de Alemania, Courtaulds, del Reino Unido y La Perla, de Italia, entre otras, también están forjando alianzas estratégicas con fabricantes textiles indios y se están instalando en varias partes del subcontinente. Ha comenzado otra etapa en la accidentada historia de la industria textil de Bombay.♦

Sharmila Joshi es una periodista independiente de Bombay especializada en temas sociales.

Vuelos imaginarios

Las industrias nómadas existen, pero su impacto a menudo se exagera

POR ANDREW HILTON
desde Londres

LA IMAGEN de industrias que abandonan a sus comunidades y se mudan a países subdesarrollados para aprovechar una mano de obra dispuesta a trabajar por una miseria y en condiciones deplorables es muy útil para la retórica política.

Pero, lamentablemente, la realidad tiende a ser compleja y rara vez se puede reducir a una sola imagen. El concepto de una compañía nómada indiferente a su ubicación y que corre de un lugar a otro en pos de menores costos de producción es muy atractivo, pero carece de fundamento. Las empresas, incluso las multinacionales, se mueven sorprendentemente poco. Y cuando lo hacen, los motivos rara vez están limitados a la reducción de costos.

Pero eso no para a los que transitan los corredores gubernamentales o académicos. El punto en que la teoría económica se cruza con la vida real es actualmente un campo de batalla ideológico para estos personajes... y en ningún lugar es la batalla tan intensa como en las irritadas áreas de la competencia, la productividad y, sobre todo, la movilidad.

Brevemente, la batalla enfrenta a los que defienden el libre comercio contra los neoproteccionistas. Irónicamente, muchos defensores del libre comercio son conservadores económicos, mientras que muchos de los proteccionistas tienden hacia la izquierda, al menos en lo referente a la política social. La batalla también es una contienda filosófica entre los "deduccionistas" (los que eligen una declaración general y la aplican a hechos específicos) y los "inducciónistas" ("empiece con los hechos, señora"). En este momento, los neoproteccionistas parecen estar ganando.

Hoy en día nadie se autodenomina proteccionista, pero sí—como la Comisión Europea—usted parte de la premisa de que Europa está en medio de una lucha económica a muerte con

Asia (y, en mucho menor grado, con Estados Unidos), entonces su lema será "lo que tengo me lo quedo". Y eso significará tratar de lisonjear (y sobornar) a los agentes del crecimiento económico para que caigan en sus garras y, además, tratar de evitar que esos mismos agentes huyan cuando se den cuenta de que Europa es en realidad un lugar remoto y perdido en la economía.

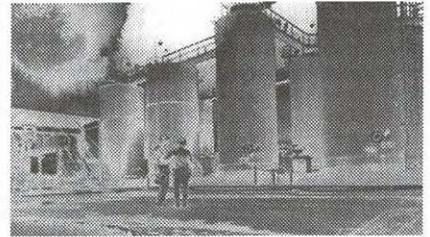
Note la falta de confianza detrás de la estrategia de Bruselas. Se basa en la suposición de que el futuro de Europa es tan lamentable que ninguna multinacional en su sano juicio se instalaría allí a menos que se la soborne, y que todas huirían a menos que se las restrinja.

El mismo extraño razonamiento tiñe a las economías de la Unión Europea. Los 11 países miembros que firmaron la polémica Carta Social en 1989 están firmemente convencidos de que Gran Bretaña se apartó sólo porque quiere crear una economía feudal con sueldos de esclavitud para robar puestos de trabajo a las economías socialmente responsables, como Francia y Alemania, que no envían niños de ocho años de edad a limpiar chimeneas. De allí el terror (y la ira) cada vez que alguna multinacional decide trasladar, o consolidar, sus operaciones europeas en Gran Bretaña:

¿Pero son los bajos sueldos el único factor que afecta la selección de la ubicación de una empresa? El estar cerca de los mercados internos y seguir estrategias de inversiones ya demostradas también cuenta mucho. Otras decisiones, como la ubicación de las operaciones de las tarjetas de crédito de American Express en Irlanda, se basaron en una necesidad de contar con una mano de obra de un alto nivel educativo que pudiera comunicarse en inglés. En muchas situaciones, el idioma y el nivel educativo pueden ser tan importantes como el costo.

Si bien es claramente erróneo decir que los costos de mano de obra jamás dictan las decisiones de inversión, la gente frecuentemente confunde los costos laborales con la productividad. En general, el costo de la mano de obra es bajo en Europa del Sur porque la productividad es todavía menor. Además, los bajos sueldos a menudo van mano a mano (como en España y en Grecia) con una legislación social infinitamente onerosa que, por ejemplo, hace que sea prácticamente imposible racionalizar la mano de obra en épocas de baja del mercado.

La productividad no es un concepto estático. Uno de los motivos por los



Esta planta de Dow Chemical de Brasil, no es fácil de trasladar.

que a los inversionistas extranjeros les agrada el Reino Unido, por ejemplo, es que su productividad—si bien sigue siendo baja—ha estado aumentando. Entre 1979 y 1991 aumentó un 53 por ciento, comparada con sólo un 18 por ciento en Alemania.

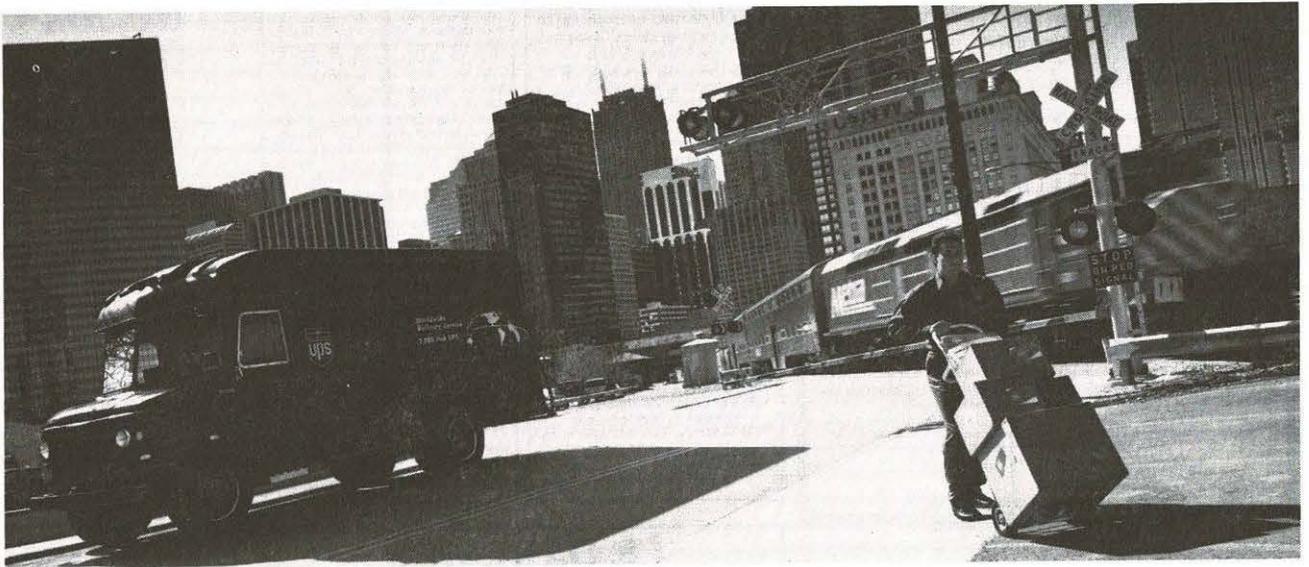
También sería erróneo decir que los subsidios disponibles jamás entran en juego. Pero el hecho de que el gobierno del Reino Unido aparentemente estaba dispuesto a conceder cientos de millones de libras esterlinas a John DeLorean para que construyera su planta DMC en Belfast sugiere que a veces ni las bolsas llenas de dinero pueden lograr que se ubiquen inversiones sólidas en zonas marginales. El tamaño del país anfitrión y la distancia al mercado principal son mucho más importantes.

También está el problema de los costos iniciales, que pueden adoptar dos formas: el costo inicial de la compañía en sí y el costo inicial no recurrente de la infraestructura compartida.

Similarmente, tómese el caso de la industria de los servicios financieros de Londres. Si se mira objetivamente, hay pocas cosas en Londres que, digamos, Frankfurt o París no puedan igualar o mejorar. Es caro, está atestado de gente y la tecnología en que se basa es primitiva si se la compara con la de Deutsche Boerse o incluso la de Singapur, Taiwan y Sudáfrica. Si uno estuviera construyendo la industria desde el principio uno no la pondría en Londres. Pero no estamos construyendo desde el principio: Londres existe y funciona (malamente, pero funciona). Así que, incluso si uno tiene reservas, no tiene sentido trasladar las operaciones derivativas a Lisboa o Atenas, por más incentivos que ofrezcan.

Por lo tanto, la mano de obra y el capital no son tan móviles como creen los reichistas y los thurowistas; las empresas rara vez buscan sólo el "mejor trato", y el "mejor trato" es algo sumamente complejo. Tal vez algún día la falta de raíces de las empresas será un problema grave, pero por el momento no lo es. ♦

DIARIAMENTE,
UPS HACE
MAS ENVIOS
DE NEGOCIOS EN
LOS ESTADOS UNIDOS
QUE CUALQUIER
OTRA COMPAÑIA
EN EL NEGOCIO
DE ENVIOS.



Nadie cubre los Estados Unidos como UPS. Con cientos de aviones, miles de vehículos y 87 años de experiencia. UPS es la única compañía que tiene la capacidad de entregar en todas las ciudades, en todos los pueblos y direcciones de la Unión Americana. Además, UPS también entrega en todas las direcciones en Europa y a cualquier centro de negocios en Asia...200 países y territorios alrededor del mundo, doce millones de veces al día. Si su envío va a los Estados Unidos o a cualquier parte del mundo, confíe sus paquetes y documentos al sistema de entregas más completo del mundo.



Tan seguro como si usted mismo lo llevara.

UNMSM-CEDOC



PERFECCIONAMIENTO DE LA CAPACITACION EJECUTIVA EN UN MEDIO GLOBAL

RVB-MSM se complace en anunciar los siguientes programas:

- **ADMINISTRACION PARA EMPRESARIOS**
Fecha: 06 de enero - 13 de abril, de 1995
- **ADMINISTRACION DE CICLOS PARA PROYECTOS INDUSTRIALES**
Fecha: 06 de enero - 13 de abril, de 1995

Para mayor información:
Head, Executive Programmes
Maastricht School of Management (RVB-MSM)
P.O. Box 1203
6201 BE Maastricht
Países Bajos
Fax : 31 - 43 - 618330
Télex: 56729



UNIVERSITY OF LONDON
ESTUDIE A SU PROPIO RITMO PARA OBTENER UN TITULO DE NIVEL MUNDIAL, SIN VENIR A LONDRES

La University of London es famosa mundialmente por la excecacia de los títulos que confiere. Durante casi 140 años y mediante su Programa Externo ha estado poniendo sus títulos a disposición de estudiantes que no se hallan en condiciones de asistir a un curso de estudios tradicional. En la actualidad, más de 22.000 alumnos de 130 países están matriculados en el Programa para obtener una amplia gama de títulos y diplomas. Algunos estudian en forma independiente, otros en universidades privadas y otros por correspondencia. No hay cuotas de entrada y si cumple con los requisitos de admisión de la Universidad podrá matricularse como estudiante. Los estudiantes de pregrado tiene un máximo de ocho años para finalizar sus estudios. La Universidad cuenta con centros de exámenes en el mundo entero.

Para obtener un folleto con información general escriba a: (GIP2) Rom 264, Senate House, Malet Street, London WC1E 7HU, UK or
Tel: +44 71 636 8000 extn 3150 Fax: + 44 71 636 5894

EXTERNAL PROGRAMME

Plymouth State College
of the University System of New Hampshire

Earn your MBA at the college with an award-winning SMALL BUSINESS INSTITUTE!



Full-time Faculty Evening Classes
9 Month Full-time Program
Affordable Tuition
On and Off Campus Housing Available
Meal Plans

Deadlines for Application:
Fall or Winter Admission - May 15
Spring or Summer Admission - Oct. 15

For Information Call:
(603) 535-2736
FAX: (603) 535-2648
Internet: Sylvia.Horgan@Plymouth.edu
Office of Graduate Studies
Plymouth State College, Plymouth, NH 03264

Estudie en el Spring Hill College



El Curso de Inglés Intensivo en este Instituto de Lenguas

- Estudios de inglés durante todo el año
- Doce cursos de cuatro semanas por año
- Diez niveles de enseñanza
- Preparación para el TOEFL
- Programa "puente"
- Programas de Administración de Empresas, con y sin obtención de puntaje

Para mayor información ponerse en contacto con:

Spring Hill College, International Programs
4000 Dauphin St., Mobile, AL USA, 36608-1791
Teléfono: (205) 380-3090
Fax: (205) 460-2190

Ph.D. Programs

"To campus or not to campus? That is the question!"

Walden University offers a traditional doctoral degree that you can earn from the convenience of your own home and office. Our accredited dispersed residency program provides you with the opportunity to earn your doctorate while maintaining your career, family, and life obligations.



Services:
• Walden's self-paced individualized program allows for accelerated completion. Shakespeare would have put it this way: "not to consider Walden would be tragic."
A Master's degree required.

Call 011-813-261-7277 for more information.



155 Fifth Avenue South
Muncie, Ind. 47304-7543
Walden University is accredited by the North Central Association of Colleges and Schools.

Advertencia a los lectores

Se ruega llevar a cabo todas las averiguaciones pertinentes antes de efectuar pagos o de entrar en cualquier otro tipo de compromiso relacionado con un aviso. World Times Inc. no se responsabiliza ante ninguna persona por pérdidas o daños y perjuicios incurridos a través de un aviso publicado en *DiarioMundial*.

Estudie en Rockland Una facultad comunitaria de la universidad Estatal de Nueva York

- Gran número de estudiantes extranjeros
- Extenso programa de inglés (ESL)
- Más de 25 programas de grado
- Associate
- 30 millas al norte de la ciudad de Nueva York

Ponerse en contacto con:
International Student Services (W.T.)
Rockland Community College
145 College Road, Suffern, N.Y. 10901 USA
Tel: (914) 574-4289 Fax: (914) 574-4389

[Títulos universitarios plenamente aprobados!]

Estudie en su casa para obtener un título de Bachelor, Master o un Doctorado plenamente aprobado por el Superintendente de Enseñanza Pública de California. El prestigioso profesor diseña programas de estudios y concede puntaje por a experiencia cotidiana y laboral. Contamos con 5.000 estudiantes matriculados y 400 profesores. Información gratuita: Richard Crews, M.D. (Harvard), President, Columbia Pacific University, Dept. 3G69, 1415 Third Street, San Rafael, CA 94901 USA (800) 227-0119. En California: (800) 562-6522 ó (415) 459-1650.

VANCOUVER MAPLE LEAF LANGUAGE COLLEGE

250-815 West Hastings Street
Vancouver, B.C. V6C 1B4 CANADA
Tel: (604) 688-7942 Fax: (604) 688-7985

Enseñanza especializada del inglés en la bella ciudad de Vancouver, Canada

INGLES COMO SEGUNDO IDIOMA

- ◆ Programa completo de inglés
- ◆ TOEFL ◆ Preparación para la universidad
- ◆ PROGRAMA DE TRANSFERENCIA
- ◆ Informática ◆ Mercadotecnia ◆ Administración
- ◆ Comunicaciones comerciales

Spartan Health Science University School of Medicine in St. Lucia, West Indies

- Clases starting Jan, May & Sept.
- 36 Months Undergraduate program leading to the Doctor of Medicine degree
- Instruction in English
- W.H.O. Listed

For information: U.S. Office
6500 Boeing Drive, Suite L-201, El Paso, Texas 79925 USA
Tel: (915) 778-5309 FAX: (915) 778-5328

LE DAREMOS EL MUNDO

MercadoMundial puede ayudar que su mensaje, producto o servicio alcance al mundo entero a un precio razonable

Un aviso puede llegar a un millón de lectores

Para mayor información, ponerse en contacto con:

Rose Yap, The WorldPaper

210 The World Trade Center Boston, MA 02210 EE.UU.

Negocios

COMPANIAS EXTRANJERAS EN EL MUNDO ENTERO

- Arancel de formación desde US\$600
 - Honorarios administrativos anuales desde US\$700
 - Los honorarios incluyen asesoramiento impositivo internacional
 - No. UK VAT para cualquier empresa extranjera - US\$175
 - Tarifas especiales para bancos, abogados y contadores
- Ponerse en contacto con: Bash Aggarwal
Chartered Accountants,
106 Hibernia Road, Hounslow, London TW3 3RN, UK
Tel/fax: +44 81 570 7981

Miembros de The Offshore Institute

FABRICANTES

Exporten sus productos a EE.UU.
Para recibir información, enviar FAX a:

011-508-750-0496
Atención: Larry

IMMIGRATION TO CANADA

Canadian Immigration Lawyer will prepare Visa application and conduct job search for prospective immigrants. Contact: Leonard Simoes, Prof. W. 1255 Laird Blvd., Suite 206, Mount Royal, Quebec, Canada H3P 2T1. Fax: (514) 739-0795



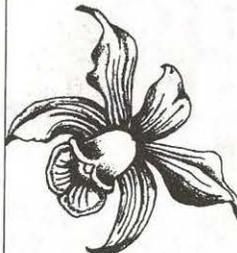
Especialistas en cirugía reconstructiva

"Soluciones multidisciplinarias para la resolución de problemas quirúrgicos difíciles"

- Cirujanos reconstructivos basados en universidades
- Especializados en:
 - Reconstrucción de deformaciones y de lesiones faciales, incluyendo lesiones orbitales
 - Reconstrucción y rehabilitación de la mano y lesiones de los nervios
 - Cirugía del seno, incluyendo reconstrucción a causa de complicaciones derivadas de los implantes

Para mayor información llamar al (804) 999-8445 o enviar historia clínica para revisión a: A.H.T., P.O. Box 45, New York, NY 10159

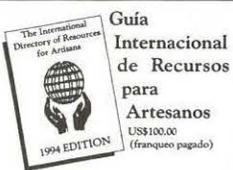
ANOTHER VICTIM OF GALLOPING CONSUMPTION.



Worldwide, fifty thousand acres of rainforest will be destroyed today. Paradise lost at horrendous cost to half the species left on earth. To ensure their survival, we must act now. Learn how by writing us.



501 BROADWAY, SAN FRANCISCO, CA 94133



Si es artesano, propietario de una tienda minorista, estudiante, profesor o simplemente le interesan las artesanías del mundo entero, esta lista mundial de más de 5.000 organizaciones e individuos lo ayudará a encontrar nuevos productos, mercados, subsidios y organizaciones de apoyo. El listado incluye artesanos, cooperativas artesanales, asociaciones artísticas, organizaciones de desarrollo y una amplia gama de mercados, incluyendo organizaciones comerciales no tradicionales, catálogos, tiendas, ferias y galerías. La Guía está editada por The Crafts Center, una organización internacional sin fines de lucro formada por socios. Sírvase remitir su cheque, giro postal o número de tarjeta de crédito a: The Crafts Center, 1001 Connecticut Ave., N.W., Suite 1138, Washington, D.C. 20036, USA, TEL.: (202) 728-9603 FAX: (202) 296-2452.

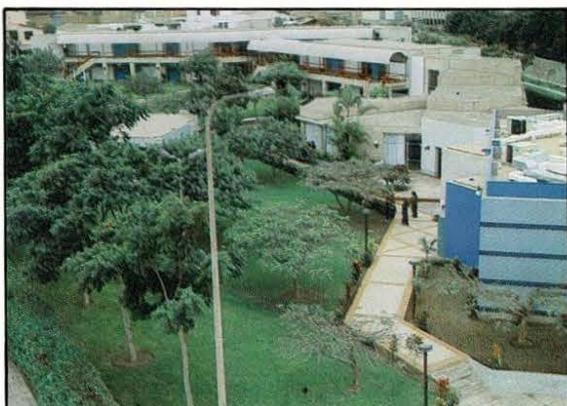
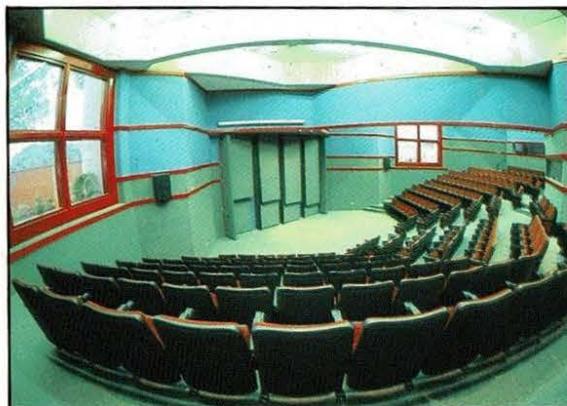
Nombre: _____
Dirección: _____
Ciudad/Estado/Código Postal: _____

Para tarjetas de crédito:
MasterCard ___ Visa ___
Firma _____
No. de tarjeta de crédito _____

LA FUNCIÓN ESTELAR EMPIEZA CUANDO USTED INGRESA AL AUDITORIO DE IPAE

Para usted que busca el mejor ambiente para sus convenciones, congresos, reuniones de trabajo o actividades culturales,

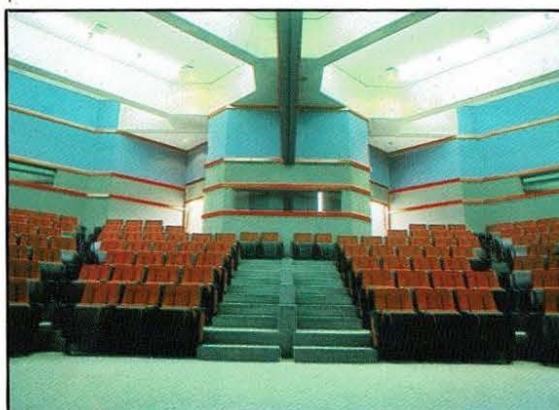
IPAE pone a su disposición su moderno auditorio con amplias instalaciones, ambientes acogedores y máxima comodidad por su funcional infraestructura.



Localizado en nuestro Campus de Monterrico.

Un lugar tranquilo y de fácil acceso. Traducción simultánea, ambientes auxiliares a su disposición, extensas áreas verdes y servicio de alimentación a toda hora. Además, amplia zona de estacionamiento con vigilancia permanente.

Auditorio tipo paraninfo, acústicamente construido con dos ingresos independientes, 216 butacas importadas elegantemente tapizadas, con tablero lateral. Totalmente alfombrado sobre 305 m² de área. El auditorio permite ser dividido en dos auditorios parciales e independientes, aire acondicionado, 3 cabinas de proyección. Lo último en equipos de audio y video.



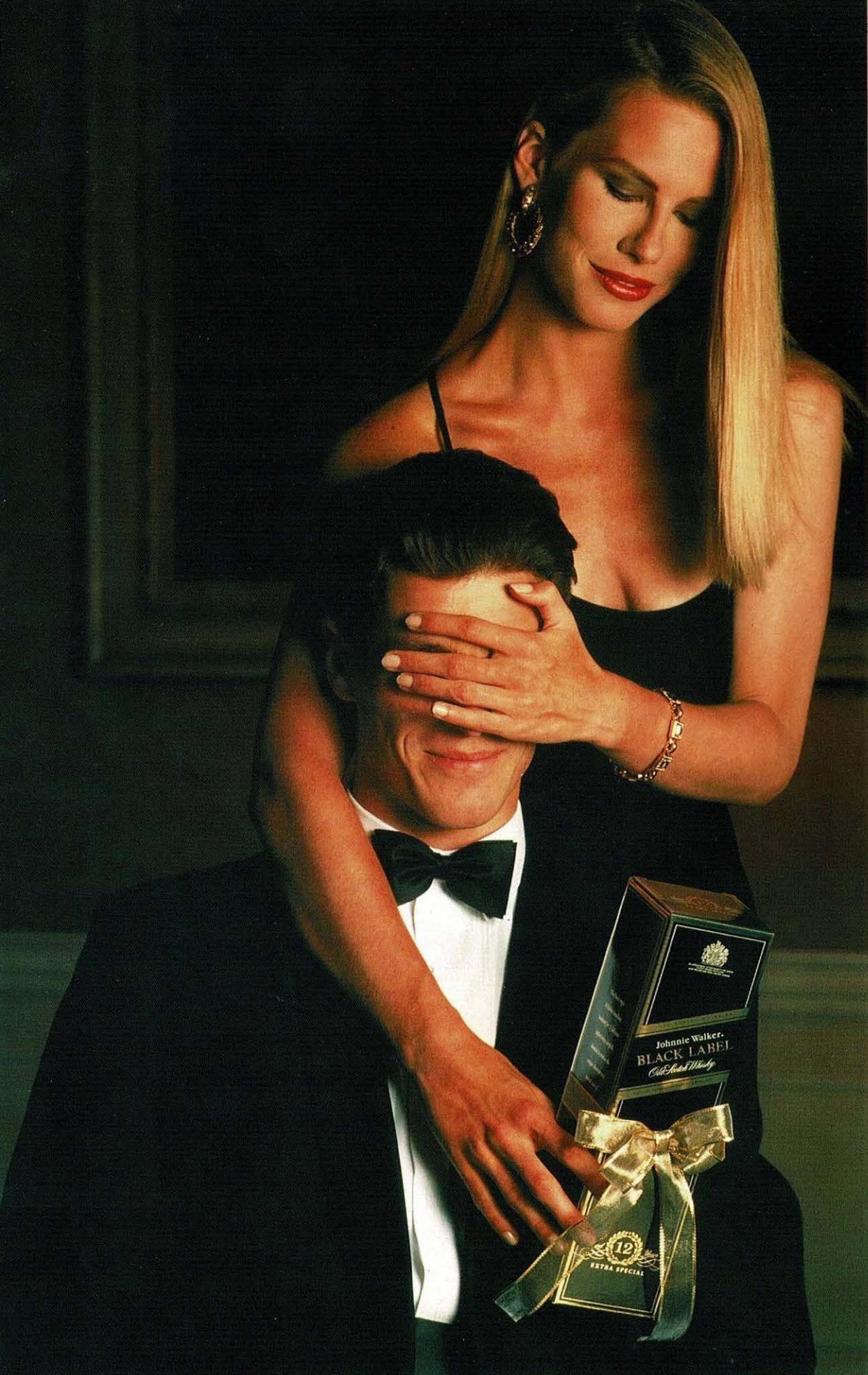
INFORMES EN:



- **Campus Monterrico:** Av. Valle Hermoso Cdra. 8 s/n - Telfs. 482085 - 481980 - 481710 - 484539 - Fax: 481690
- **Campus Pueblo Libre:** Av. La Marina Cdra. 16 s/n - Telfs. 527880 - 646905 - 529564 - 512233 - 517777 - 517778 - Fax: 520485 - 523714

12
YEARS
OLD

BLACK LABEL



G&R DISTRIBUIDORA S.A. AV. REPUBLICA DE VENEZUELA Nº 3040
TELEF. 529848 - 526348 FAX 642879 LIMA /PERU